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كأنما هى سباق بيني وبين قرص الشمس المائل نحو الغروب. بلغت شارع ابن ياسر 
المكلل بأشجار الأكاسيا على جانبيه. تستبق فوق أديمه السيارات في تيارات متدفقة» وتقوم 
فاموقع من وملظة العمارة ممدكليا الوانيع المدده وضوكها اقم من داكن الجوراة 
الشفافة. رفعني المصعد إلى الدور الثامن. ضغطت على الجرس ففتحت الشراعة عن وجه 
الخادم. تقدمني إلى الثوي المكون من ثلاث حجرات متصلة؛ فجلست على مقعدي في الأعماق. 
أزاح الرجل ستارة وفتح نافذة» فتدفق هواء الخريف. وهلت سيدتي في فستان أزرق آية في 
البساطة والرقة, وشبشب أزرق مذهّب السيرء ترنى إلِي بعينيها النجلاوين الثاقبتين» وأنا 
أتعجب من صفاء بشرتها. سألتني عما أحب أن أشربء فطلبت القهوة فقالت إنها سلّت 
بعض فراغها بصنع شيكولاتة بالبسكويت» قلت إذن أتناول واحدة. وأمرت لي بما طلبت. 
ونظرت في وجهي مليّاء وقالت: واضح أنك لم تتقدم خطوة مفيدة. 

فقلت في تسليم: هذه هي الحقيقة. 

تساءلت ضاحكة: ترى أهو ذنب المشكلة أم ذنبك؟ 


و 
ع 


- لا أدافع عن نفسيء ولكن لا يمكن أن أتهم بالإهمال. 

- كأننا لم نيدأ بعد. 

- وهذا ما يؤرقني. 

وجاء الخادم دافعًا أمامه خوانًاء يحمل القهوة والشيكولاتة. وتركتني أحتسي القهوة 
في هدوء» ودون أن يزايلني التوتر. وقلت برجاء: لا تسيئي بي الظن. 

- تهمني النتائج لا النوايا أى الأقوال. 

- نحن في زمن عجيبء شهدنا إنسانًا يهبط فوق سطح القمرء ونرى السوق ملأى 
يكتب عن القوى الخفية. 
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- لا يعني هذا أن يقف الإنسان مكتوفٌ اليدين» وهو يعلم أنه عرضة للهلاك في أي 

- لم أقف مكتوف اليدين» وطال ما أتعبت سعادتك معي. 

- أمرك يهمني كما تعلم. ١‏ 

فبسطت راحتي على صدريء وأحنيت رأسي شاكرًاء ثم قلت: طبعًا سمعت عن الذي 
قتل والديه؟ ش 

- والتي قتلت ابنهاء وقديمًًا سمعنا عن ريا وسكينة. ماذا تريد أن تقول؟ 

ديشعرق :لك باقارات القوو: 

فقامت لتغادر المكان» وهي تقول: سأحرر لك رسالةٌ للبك. 

وغابت حوالي ربع ساعة ثم رجعتء فسلمتني رسالة مطوية في مظروف مغلق» 
وتساءلت: هل تبقى للعشاء؟ 

فقمت بدوري شاكرًاء وغادرت الشقة. ليل الخريف هبط بسرعته المألوفة» وأضواء 
السيارات المبهرة اقتحمت الأعين. وذكريات متلاطمة تفعل بإحساسي ما تفعله أضواء 
السيارات المبهرة» ولكنها تختفي وتضيع قبل أن أقبض عليها. فالدنيا تبدى مراوغة مثيرة 
للحيرة والقلق. ومضيت من توّي إلى شارع البورصة: إلى مشرب الزهرة الصغير الأنيق 
الذي لا يتلاثى الجالس فيه. طلبت من النادل سندوتش لحم بقري وقدح شايء وقال لي 
الرجل قبل أن يذهب: سألَتْ عنك .. وستجيء لمقابلتك بعد قليل. شررت بذلك وتناولت 
عشائي وانتظرت. 

ولم يطل بي الانتظارء فجاءت تخطر في بنطلونها بجسمها الرشيق الثري» ووجهها 
الأسمر الصافي المنمق» وقد ارتدت جاكتة من الجلد البني. وطلبت الشاي كالعادة وهي 
تقطرا إل عات لع أرك هد أجام: 1 ا 

- آسفء أنا غريق في مشكلتيء وأمضي من وسيط إلى وسيط. 

- لم يمنعك ذلك من ملاحقتي كظلي في وقت مضى. 

- لا يمنعني عنك إلا عذر قاهر. 

- ولكنك تدور في حلقة مفرغة: لا ترى لها نهاية. 

- لولا أنه يوجد في الدنيا أمل كالذي تعدينني به؛ لانتهيت من زمن بعيد. 

استشعوت شما من 'الحياء ومن تتسادل: اذا تضر عل تأجيل: ووانتنا حفى كط 

- هذا هو التصور الطبيعي. 


الفجر الكاذب 


- ولكن الزواج يهيئ لك نصف الأمان على الأقل؛ فأخي من كبار رجال الشرطة! 

فقلت وأنا أنظر في عينيها بإشفاق: خصمي شخص مجهول. 

- هو أيضًا لم يهتدٍ إليك بعدء وقد يساعدك أخي على معرفته. 

- أتمنى أن أتزوج وأنا راكق البال. 

- لا عقبة في طريقنا إلا ما ينبثق من ذاتك. 

عاودتني عواطف صافية من زمن مضىء فرمقتها بحنان وحب وقلت: فلنجلس لنحلم 
في عذوبة وهدوء»؛ وقريبًا سوف تنقشع الهموم. 

وتبادلنا حيًا عميقا بلا كلمة ولا حركة. وفي لحظات عابرة بدت الدنيا مراوغة» وتلاشت 
حبيبتي من مجلسها القريب. وعادت مرة أخرى مشرقة الوجه. فواصلنا الحب المتبادل 
الصامت. ولما تركتني تذكرت بزهو عنادي في مطاردتهاء حتى انتزعت من صميم قليها 
الاعتراف بالحبء وأمدني اللقاء بحماس جديدء فقمت لأقابل البك وأسلمه الرسالة. ذهبت 
إلى النادي بشارع الشط الأخضرء وجدته جالسًا مع نخبة من الأصدقاء في الشرفة المطلة 
على الحديقة الواسعة. ولما رآني مقتريًا قام مستأذنًا من صحبهء وصافحني إكرامًا طبعًا 
للهانم. ومضى بي إلى الثوي الأخضر. أجلسني قريبًا منه. ونظر إليّ بعينيه الثقيلتين وبوجه 
لا يعبر عن شيءء وسألني: هل من جديد؟ 

0 أقابل أنانا وأتلقى غود 

وتناول منى الرسالة وأبقاها في يده المنبسطة. وتساءل: ألا يقنعك هذا؟ 

- أريد أن دق وعد. 

- لكل عمل يشغله؛ هذه أيام الصرف الصحيء والعدوان على تونس» وخطف السفينة 
الإيطالية» ثم خطف الطيارة المصرية 020 

- مشكلتى غاية في البساطة. 

- أنت تتصور ذلكء لاء انظر إلى الموضوع بعين محايدة. 

- لكن حياتى مهددة! 

يف عدد الفلسطينيين الذين قتلهم الإسرائيليون؟ .. والفلسطينيين الذين 
قتلهم العرب؟ .. وضحايا العنصرية في جنوب أفريقيا .. والطائفية في لبنان» وضحايا 
الزلازل والبراكين» والسموم البيضاءء والمظاهرات؟ 

فقلت وأنا أنظر بين قدميّ: ما علي إذن إلا أن أستسلم للموت. 

- بل أعني أن تصبر وتعتمد على النفس. 


أن 
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- أليس من الحكمة أن أستثمر علاقاتي بالرجال الكبار؟ 

- لن ينقذك إلا اعتمادك على نفسكء افعل ما فعله رمسيس الثاني عندما حاصره 
الحيثيون» وأوقعوه في الشرّك .. 

فقلت وأنا أداري ابتسامة: سيديء أنا لست رمسيس الثاني. 

- لتكن رمسيس الماكة أو الألف. 

وتنبه السام ا نفك الترووت وقرأها بعناية. . ونادى لوبي 
لوا لي و د ات ب ل 0 


عادة بالمسك. 
ففال الرجل يضؤن وغيره كبرو الف ضة! دمي 


لي في مظروف مغلق. ا النادي» وما قرأت ا 56 الي 5 أن أذهب 
إليه ضحى الغد. وذهبت إلى مسكني بشارع الجندي المجهولء غيرت ملابسي وجلست أمام 
التليفزيون أشاهد فيلمًا بطله سيارة تندفع ذاتيّاء وتقتل من يصادفها من البشر. شقتي 
صغيرة بالية ولكن الزمن رفعها ألف درجة؛ وجعل منها درّة لا يفوز بها إلا ذو حظ سعيد. 
وقد أقمت بها مع قريب على عهد التلمذة» ثم استقللت بها بعد انتهاء دراستي الجامعية 
وتعييني في الوزارة. ورن جرس الشقة فعاودني الشك الذي اجتاحني حين شممت رائحة 
المسكء ومضيت إلى العين السحرية فطالعنى وجه جارتى المقيمة في الشقة المواجهة لشقتى. 
ماذا جاء بها دون طلب أو اتفاق؟ دخلت ملتفة في روب وردي مشرقة الوجه بالزواق» ولما 
رأت فتور وجهيء قالت: لا تحب أن ترانى إلا وقت الحاجة؟! 

وحلسد هن فجن قريب حل بتشعز وهي تقول: لا يوجد زبائن» فقلت: أسلي وحدتي 
بجلسة بريكة! 

فقلت دون أدنى اكتراث: لعلها الحالة الاقتصادية. 

- أنا لا أتعامل بالدولار. 

وتفحصتني قليلًا ثم قالت: ما زلت غارقا في همومك؟ 

- طبعًا. 

- يوجد في قريتي من يصمم على قتليء لو عثر علي ولكني لا أفكر في الغد. 
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صل يمار كل شيخ وله 6 

فقلت وأنا أداري غيظى: فلسفة عظيمة, اك ا سعيدة 

- لا .. وزني ثقيلء وهو آخذ في الازدياد» وتسبب في حرماني من تعلم الرقص. 

- ولكن الشهرة ليست في صالحكء وقد تدل عليك من يريد قتلك. 

وانقطع حبل الحديث. ولم تجد من ناحيتي أي رغبة في وصله؛ فسلمت بفشل مهمتهاء 
وانصرفت وهي تلوح لي مودعة. وأنا أهم بالنوم عاودني الإحساس بأن الدنيا تراوغني» 
فخيل إلِيّ أن جارتي لم تأت لزيارتي» وخيل إلِيّ حينًا آخر أنها ترقد إلى جانبيء وفي 
الصباح ذهبت إلى الوزارة. هي المكان الوحيد الذي ألقى فيه الاحترام وأسمع الثناء تلى 
الثناء. ولي زميل غاية في الدماثة والمودة. وهى يحثني دائمًا على أن أعيش حياتيء وأن 
أستهين بالظنون والأقاويل التي لا يقوم عليها دليل مادي .. يقول لي: مَن مذا لا يتربص 
به الموت؟ 

ودعاني ذلك الصباح إلى الاشتراك في رحلة إلى جنوب سيناء. فوعدته بالتفكير في الأمر. 
وعند الساعة العاشرة استأذنت في الانصراف لعذر مهم, وغادرت المؤسسة إلى شارع الوادي 
الجديد. حيث توجد عيادة الوسيط الجديد الذي أحمل إليه الرسالة. ورجوت التمرجي أن 
يوصل الرسالة إلى الطبيب فذهب بها ثم عاد بعد دقائق؛ ليأذن لي في الدخول فورًا. وجدت 
الطبيب جالسًا وراء مكتبه يطالعني بشخصية قوية وعينين نافذتين» غير أنه توكد لدي 
ما يحظى به صاحب الرسالة من منزلة فريدة عنده. قلت: أعتقد أني قادم إلى سعادتك 
بصفتك الشخصية لا المهنية. 

فسألني بجدية: ما الذي حملك على هذا الاعتقاد؟ 

- مشكلتىء بل كل مشكلاتىء لا علاقة لها بالطب. 

لكن الطب له علاقة بكل مشكلة؛ على أي حال ظنك في محله؛ وما نريد إِلّا أن تمكث 
في مصحّة لي بحلوان فترة من الزمن؛ حيث يتهيا الأمان والأمن. 

- ولكني بعد خروجيء سأرجع إلى ما كنت فيه. 

- أو يكون الوسطاء قد تمكنوا من تصفية مشكلاتك في أثناء ذلك. 

- ولكن المصحة ستسيء إلى سمعتي! 

- مصحتنا تعيش في سرية كاملة. 

وترددت متفكرًا فتساءل: ألا يوجد في حياتك ما تخجل منه أو تندم عليه؟ 
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- هذه مسألة أخرى. 

- بل لعل كثيرًا من المشكلات يرجع إليها. 

فقلت بيأس: إذن فأنا ذاهب للعلاج. 

- لن أفرض عليك شينًا لا تريده. 

وقلت بمرارة وكأنما أخاطب نفسي: كيف أعيش بين مجانين؟! 

فتساءل متهكمًا: وهل تعتير نفسك عائتشًا بين عقلاء؟! 

وانفجر قلقي فقلت: معذرة يا سيديء لن أذهب إلى المصحة. 

فقال هده كرية في هذه الحالة سأوصي إليك بأن يتركوك لشأنك: دون رعاية أى 
عناية. 

فقلبت النغمة قائلًا: أعطنى مهلة قصيرة. 

فقن موا مقا لل 7 

أنفقت بقية النهار متسكمًاء وتجاذبتني طوال الوقت الحقائق والأحلام» ولم تبقّ إلا 
خطوة يسيرة؛ لأتساءل عمن أكونء وفي أي مكان أقيم؛ والزمان الذي أعاصره. ورجعت 
مساء إلى عمارتىء ولكنى قصدت شقة الجارة لا شقتى. وخيل إلى أنها استقبلتنى دون 
ميالاة: وريما بشي من الجفاء» وكاها تعاقبني عن إعزاعي عتها ليلة أمن».ولكن مبكتها 
يضفي علي شعورًا بالألفة» ولا يخلو من فتور وضجر وإحساس شبه خفي بالخيبة. وهو 
بعيد كل البعد عما يجده الزائر المتسلل من التوتر والمغامرة. ولكيلا تتساءل عن سر غيابي 
الوشيك زعمت لها أني راحل إلى قريتي لمهمة طارئة. وفي الصباح أعددت حقيبتي وذهبت 
إلى المصحة بحلوان. وهي مبنى رائع يقع في أقصى المدينة» ويقوم على هضبة تطل على 
الصحراء. واخترقت حديقة واسعة لأصل إلى البناء في العمق» وقادوني إلى جناح يتكون من 
صف طويل من الحجرات, تفتح أبوابها على ممشّى طويل يتصل بالحديقة بسلم رخامي 
يشغل الوسط. وتبدت حجرتي بيضاء الجدران والسقفء, بها ما يلزم من فراش وصوان 
وخوان ومقعدين» ولبثت وحيدًاء حتى جاءتني ممرضة ناضجة الشخصية والأنوثة بالغداء. 
سألتها عن الطبيب فأجابت بأدب: سيجيء في وقته! 

وأعطتنى قارورة صغيرة تشف فين أقراظي بيضاء خالية من أي ملصقاتء وقالت: 
حايس كل مكنة 

فقلت محتجًا: ولكنني لست مريضًا. 

فقالت بهدوء وهي تغادرني: ليست مصحتنا للمرضىء ولكنها للراحة والأمان. 


1١ 


الفجر الكاذب 


وأخذت أشعر بالندم على المجيء» وأنتظر في ملل متصاعد. وفي تمام الخامسة مساءًء 
انفتح الباب ودخل الطبيب. جلس على المقعد الآخر أمامي وقال: بداية حسنة» فانعم بالأمن 
والآمان. 

فقلت بقلق: ولكني أتعاطى دواء. 

- ما هو إلا مهدئ وفاتح للشهية. 

- ومتى يستحسن أن أذهب؟ 

- وقتما تشاء من ناحية المبدأ. أما إذا راعينا مصلحتكء فالأوفق أن تذهب بعد أن 
تؤدي الامتحان. 

- أي امتحان يا سيدي؟ 

- ما عليك إلا أن تسجل على الورق أكبر مشكلة مصرية؛ وأكبر مشكلة عالمية» ثم تفكر 
في الحل المناسب لكل منهما. 

فندّت عني ضحكة عالية» وقلت: لا شك أنك تمزح يا سيدي. 

فقال بجدية ويرود: ليست مصحتي مسرحًا فكاهيًا. 

فقلت متراجعًا: معنى هذا أنى سأبقى هنا إلى الأيد. 

- إنها محاولة لمعرفة تصورك ليس إلا؛ وعقب ذلك تذقب يسلام. 

- ولكن ما علاقة ذلك بمشكلتى أنا؟ 

]ذا المتطعت أل كن كنوه لعن مشككة مالقا قله حك أله #تقطيع 
ذلك بالنسبة لمشكلتك الخاصة. ا 

- لكن مشكلتي من نوع خاص. 

- ولوء لن تكون أعقد من مشكلات العالم. 

- أنت تعلمء ولا شك أنني مهدد بالقتل في أي لحظة. 

- كلنا مهددون بالقتل في أي لحظة! 

وسكت مغلوبًا على أمريء حتى همَّ بالذهاب فسألته: هل يشترط أن تكون الإجابة 
صحيحة؟ 

- لا أحد يزعم أنه يعرف الإجابة الصحيحة ليقيس عليهاء حسبك أن تقدم تصورًا 
معقولًا. 

وعلى أثر ذهابه جاءتني الممرضة بورقة مسطرة وقلم رصاصء ووضعتهما على 
الخوان. جذبتني بقوة إلى أنوثتها ونضجها دون أن تتكلف كلمة أى حركة. وانبعثت في 
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آمال عجيبة ملأتني جرأة: وفي الوقت نفسه محت صورتها من قلبي العالق من خطيبتي 

فقالت بجدية وحياء: إني أؤدي واجبي. 

ونظرت إلى خاتم الزواج في يسراهاء وتساءلت: سعيدة في زواجك؟ 

فقالت بدهشة: سؤال غريب! 

- لا مؤاخذة ولكنَّ لي هدفًا. 

- أي هدف؟ 

- إذا خطر لك أن تجربى حظك من جديد؛ فإننى على أتم الاستعداد للزواج منك. 

فغادرت الحجرة دون أن تنبس بكلمة. وسرت في قشعريرة إحباط ويرودة» وضقت 
بالحجرة» فخرجت إلى الممشثى. بعض النزلاء يجلسون أمام الحجرات أو يتمشون. جاري 
رجل في الأربعين» حدجني باهتمام فتبادلنا التحية. واقترب مني وسألني عمًا جاء بي 
فلخصت له الموقف في شيء من التحفظء ثم سألته بدوري عما جاء به» فقال: لعلي الوحيد 
بينكم الذي جاء بلا مشكلة! 

- ولكن كيف؟ 

- أنا رجل ميسور الحالء صاحب مزاجء أحب السرور والرحلات؛ ولا أحمل للدنيا 

- عظيم .. عظيم. 

- لي صديق مشترك بيني وبين الطبيبء هاله أن يجدني بلا مشكلة؛ وأصرٌّ على أن 
أعيش في المصحة مدة. 

- حثت؛ لأنك بلا مشكلة! 

- هذا هو الواقع. 

- وكيف قبلت؟ 

- قلت: لتكن تسلية جديدة. 

- وهل أديت الامتحان؟ 

- هذه هي مشكلتي الجديدة» فلا علم بي عن أي مشكلة في مصر أو العالم, ولا أقراً 
من الصحيفة إِلَّ الإعلانات والوفيات» وأين تذهب هذا المساء. 

- ما عليك إِلَّا أن تقرأ الصحفء وستمدك بمشكلات لا حصر لها. 

فتساءل ضاحدكًا: وكيف أقدم حلولًا لمشكلات لا تهمني ألبتة؟ 
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والحق أنه امتصّ مني توتري بغرابة مشكلته وفتح نفسي للرجوع إلى حجرتي لأداء 
الامتحان المطلوب مني. وعند منتصف الليل آويت إلى فراشي ونمت نوما عميقًا. وفي الصباح 
الباكر جاءتني الممرضة بالإفطار. وجاءت معها برائحة ما إن شممتها حتى ارتعدت أطرافي. 
ولما لاحظت تغيري سألتني عما ألمّ بي» فقلت بقلق لم أستطع أن أداريه: هذه الرائحة! 

فقالت بثقة: راكحة المسك أطيب الروائح 

قن انق ليه 

- أهدانيها أحد زوار النزلاء. 

- هل يتردد على المصحة من زمن؟ 

- منذ أكثر من شهرء ألا تعجبك؟ 

فقلت متحفظًا: هي مرتبطة في حياتي بذكريات غير سارة! 

فقالت يفرح فك الارضاط :وتثاول إفطارك. 

ونضب إعجابي بالممرضة وتبخر. ولعلها شعرت بذلك على نحو ما فتساءلت بجدية: 
قل قرعت هن معدل الكت ككذّها إل الدكدور ؟ ١‏ 

وفي الحال أعطيتها الورقة؛ اخلص يدها ذ أمصرمية . وجاءني الطبيب قبيل الظهر. 
دعاني إلى الجلوس أمامه واضعًا الخوان بينناء وألقى على ورقتي نظرة جديدة:» وقال: أنت 
تزع أن ن مشكلة مصر الأولى تتركز في عدد السكان ؟9 

2 ا المشكلات كلها. 

- عظيم: أي حل تقترح لها؟ 

- يجب أن يهبط العدد إلى ما يتناسب مع الإمكانات المتاحة. فتحل جميع المشكلات 
دفعة واحدة. 

- وكيف نتخلص من الزائد؟ 

- بالهجرة الدائمة» وقتل الباقي بوسيلة رحيمة خالية من الألم! 

- يا لك من رجل رحيم! 

- كل عاقل يجب أن يعتبرني كذلك. 

- ومن حسن الحظ أنني عاقل .. والآن ننتقل إلى العالم» فأنت ترى أن الحرب النووية 
هي مشكلته الأولى؟ 

- نعم. 

- فكيف ترى العلاج؟ 

- أن تقوم الحرب وتقضي على العالم» وتخلصه من مخاوفه. 
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- ولكن الإبادة ستلتهم المخاوف والخائفين معًا. 

- أو يبقى نفر كالذين نجوا من الطوفان. 

- الحق أن تفكيرك لا يخلو من رحمة وكمال داتمًا! 

وتبادلنا نظرة طويلة؛ ثم سألته بقلق: هل أستطيع أن أذهب الآن؟ 

فقال وهى يقوم تأهبًا للذهاب: بيدك وحدك أن تذهب وقتما تشاء. 

وفي الحال أعددت حقيبتي وذهبت. ذهبت أسوأ مما جئتء. ولكن روح استهانة 
استحوذت علي وأملّث علي أن أمضي في حياتي دون اعتبار لأي شيء إلا الحياة نفسها. 
ونازعتني نفسي إلى لقاء الهانم التي لولا عطفها؛ لهلكت من زمن بعيد. وعند العصر أقبلت 
علي في ثوبها متلفعة بروب خفيف بنفسجي زادها جمالا وصفاء. جلسنا حول إبريق 
الشاي وهي تقول: لم يفتني شيء من أخبارك» وإني مسرورة بما سمعت. 

فنظرت إليها بارتياب وقلت: تجربة المصحة تجربة غريبة» وفي جملتها غير سارة» 
وحتى هنا طاردتنى رائحة المسك. 

وترددت قليلًا ثم قلت: عَنَّ لي أن أزور قارئة الفنجان المشهورة. 

فابتسمت قائلة: كما تشاءء الحقيقة اتسعت في أيامنا هذهء حتى شملت كل شيء. 

وقبلت يدهاء وغادرت مقامها إلى مصر القديمة» إلى مسكن المرأة التى شغل ذكرها 
صحفنا الكبرى. وجدت حجرة الانتظار مزدحمة»: فطال انتظاري حتى أوشك صبري أن 
ينفد. ثم جلست أمامها على مقعد صغير مريح الوسادة» وحسوت فنجان القهوة» فلم تبقّ 
إلا الرواسب. وتناولت الفنجان وراحت تتأمله بعناية» وطال تأملها حتى قطبت كالحائرة. 

ثم قالت: لا أدري كيف أقرأ مستقبلك. 

فتساءلت منزعمًا: أهو غامض لهذه الدرجة؟ 

- المسألة أن نجاتك أى هلاكك بيدك أنت. فليس عندي ما أقوله. 

- نعم أنت مجهول أمامه أيضًاء وهو يخشاك كما تخشاه. 

- لم يعرفني بعد؟ 

- نعم رغم أن الحياة جمعت بينكما أكثر من مرة! 


- هذا واضح. 
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- أليس لديك معلومة إضافية تبل الريق؟ 

قلت ما عنديء والله معك. 

تركتها مشتت الخاطر ينهمر فوق رأسي القلق من سماء ملبّدة بالغيوم. تقول: إن 
الحياة جمعت بيننا أكثر من مرةء اللعنة! فهى إذن أحد سكان العمارة أو زميل في الوزارة» 
وربما يكون البك أى طبيب المصحة! وذهبت إلى الزهرة؛ لأتناول لقمة وأتمالك أنفاسي. سرح 
بي الخيال إلى عهد الطمأنينة والسلام قبل أن أطلب يد خطيبتي. وكيف نما إلى علمي أن 
نفرًا من أهلها اقترحوا رفضي لهوان أصلي. ومع أن خطيبتي ذللت العقبات بقوة إرادتها إلا 
أن اقتراح الرفض آلمني جدَّاء ودفعني إلى النبش في الماضي؛ لعلي أعثر على أصل كريم غابر 
أخنى عليه دهر لا يَرحم. وأهلتنى دراستى الجامعية للبحث فتوغلت فيه بإصرارء وما زلت 
أنتقل من جد فقير إلى آخر أجير حتى اهتديت إلى جد خطير في عصره. كيف تدهور ذلك 
الجد العظيم؟ لقد تمرد على أبيه فحرمه من الميراث» واستقبلت ذريته تاريخًا طويلًا من 
الفقر والذل» وعرفت من التاريخ سر النزاع القديم الذي اتخذ من الثأر المتوارث وسيلةٌ 
متجددة؛ ومقدسة فتك بها بأرواح لا تحصى من أبناء الأسرة جيلًا بعد جيلء لا يُعفى منها 
غني أو فقير. وقدرت بالحساب الدقيق أنني المرشح اليوم للقتلء لا يؤخر الأجل عني إلا 
أن الخصم لم يهتدٍ إليّ بعد. هكذا استوعبتني مشكلات الأصل والموت فلم تبق من حيويتي 
إلا القليل لمشكلات الحياة اليومية الملحة. وطبيب المصحة يرى أن تصوري لحل مشكلات 
مصر والعالم قادرٌ ضمنًا على حل مشكلتي المؤرقة» ولكن من يضمن لي الحياة حتى تحل 
مشكلات مصر والعالم؟! وتاقت نفسي للخروج من قصر التيه بأي ثمنء ولأن أحيا حياتي 
مهما كلفني الأمر. ودعوت خطيبتي إلى لقاء بالزهرة في أصيل اليوم التالي. وليِّت كالعادة 
بكل حيويتها واستجابتها العذبة. وقصصت عليها حكايتي مع قارئة الفنجان منتظرًا 
تعليقها. قالت باسمة: هذا يعنى أنه يحتمل أن أكون أنا خصمك المجهول! 

كع وحدية اهلاي آنا لقا بالخمون : اققضيع ونفية ا طيوة. 

فقلت بنيرة واضحة وقوية: لا أودٌٌ أن أموت قبل أن أموت. 

- يسعدني أن أسمع ذلك. 

واو أن تتؤوية ف الحال: 

فوهبتني الموافقة بنظرة عينيها ودون كلام. وإني على أتم استعداد والحمد الله. واتفقت 
مع مقاول من المترددين على الوزارة؛ لتجديد شقتى الصغيرة العتيقة» يغير أرضيتها 
ويصلح النوافذ ويدهن الجدران والأسقف, ويعيد بناء الحمام ودورة المياه والمطبخ. ولما 
انتهى العمل في الشقة مضوا يفرشونها بجهاز العروس تحت إشراف خطيبتي وأمها 
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وأخيها ضابط الشرطة. ولما كلل التعب بحسن الختام إذا بحماتي تقول بنبرة ذات مغزى: 
لا بد من فرحة! ١‏ 

لكن مدخراتي أوشكت على النفاد. وهمست يذلكء فقالت الست: لا نريد حفلًا في 
فندق» حسبنا عشاء لائق في مطعم خلويء وبلا رقص أو غناء! 

ولبيت رغبتها على رغميء واقتصرت الدعوة على الأهل. غير أني دعوت الهانم فشرفتنا 
مع هدية سعيدة متبرعة للاجتماع بفرقة «كان كان» الموسيقية. وجلسنا متواجهين حول 
مائدة طويلة» ورأيت بين المدعوين البك وطبيب المصحة؛ دون أن أدري كيف تم ذلك. 
وعاودني إحساسي الغريب بمراوغة الذكريات الغامضةء ولكن سعادتي بالعروس غلبت 
على كل شيء. وخطر لي في أثناء الطعام أن خصمي المجهول موجود حتمًا بين المدعوين 
ولكني طردت الفكرة بإصرار وواصلت الأكل والشرب. ولما فرغنا من الطعام وقف رجل 
كان يجلس في الصف الآخر إلى يسار حماتي ليلقي كلمة فيما بدا. خُيل إليّ لأول وهلة أنني 
أراه لأول مرة في حياتيء ثم خيل إِلِيّ مرة أخرى أنني سبق أن لمحت هذا الجبين البارز 
والحاجبين الغزيرين والفكين القويين» ولكن أين؟ ومتى؟ 

وملت نحو الهانم الجالسة إلى جانبي وسألتها عنه. فقالت: رجل طيب يقدم نفسه في 
الأفراح طلبًا للرزق! 

وركزت عليه بصري باهتمام لا يخلو من قلقء أما هى فراح يقول بصوت جهير: 


سيداتى .. آنساتى .. سادتى 

للفرح يوم واحدء لا يتكرر مهما تكررء وهى من صنع الرحمن لا البشرء من أجل 
أسمى غاية وهى عمران الوجودء فالزواج طاعة؛ والحب عبادة: إذا حاد أحدهما 
عن طريقه ضل إلى الأبد. وفي مثل هذا اليوم تسجل الحياة أحد انتصاراتها 
الرائعة» فلنهنئ العروسينء ولنحي ذكرى ربِّيْ أسرتهما النبيلة آدم وحواءء. 
اللذين دُفعا إلى دنيانا بسبب العصيانء ورُفعا منها بحكم الغفران؛ ولتدغ الله 
أن ينصرنا على إبليسء عدو الأسرة القديم الذي لا يكف عن طلب الثأرء والعقبى 
لكم في المسرات. 


وأحنى الرجل رأسه؛ شكرًا للتصفيق الذي أعقب كلمته ثم جلس. وكاد ذكر الثأر 
يفسد علي ليلتي» لولا لباقة عروستي التي جذبتني لتجواها. وانفض الحفل الصغير على 
خير حال. ومضيت بعروسي إلى شقتيء ولكن استعصى علي أن أدخل المفتاح في عروة الباب. 
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ماذا حدث؟! وفتحت شراعة الباب عن وجه لم أتبين معالمه. سألني قبل أن أفيق من ذهولي: 
مَنَ أنت؟ 

فصرخت فيه: مَن أدخلك شقتي؟ 

فصاح الرجل بغضب: سكران! .. مجنون! .. اذهب قبل أن أكسر دماغك. 

ادعى كل منا أن الشقة شقته؛ وأن الآخر معتدٍ أو معتدٍ ومجنونء ولم أجد بدا من 
الاستغاثة بالشرطة. ولكن أين عروسى؟ هل بادرت إلى أخيها؟ ولم أحب أن أضيع الوقت 
في البحث عنهاء فذهبت إلى قسم الشرطةء واصطحبني ضابط إلى الشقة؛ واطلع على العقدء 
ثم صارحني بأنه لا يستطيع أن يتعرض للرجل بسوءء وأن الأمر يجب أن يُعرض على 
الذياية:وتكشك التحقيق عن غرائب وعجائب. أثبت الرجل أن الشقة شقته بعقد قديم, 
وشهد معه صاحب العمارة والبواب وكثرة من السكان. واستشهدت بعروسي وآلها الذين 
فرشوا الشقة بأيديهم؛ وأدلوا بشهادتهم القاطعة بأنهم لا يعرفونني, وأنني لم أتزوج 
من ابنتهم. وماذا يقول الذين لبوا دعوة العشاء وشهدوا الزفاف؟ .. ماذا تقول الهانم: 
والطبيبء والبك؟ .. أجمعوا على أن أقوالي ادعاءات باطلة لا أصل لها وأنهم لا يعرفونني, 
ولم توجد بينهم وبيني أي صلة. ولعل الوحيد الذي لم ينكرنيء والذي جاء دون دعوة 
منيء هو صاحب الخطبة. سمعته يقول للمحقق إنه أخي الأكبر» ويرجو أن يذهب بي 
لأعالج من تلك الحالة الطاركة! 1 ١‏ 

ودخلت في شبه غيبوبة لا أدري كم غشيتني ولا متى انقشعت. ولكني أنتبه أحيانًا إلى 
وجود أخي إلى جانبيء وأحيانًا أخرى أعي إقامتي في مصلحة الطبيب بحلوان. وبعودتي 
إلى ذاتي أدركت أنني مريض وأنني أُعالّج» وأن الطبيب يعالجني بالعقاقير والكهرياء. ولما 
حاطيت أحى:ق شكوها الخاصة محف الركل ينتزور: الحمن لله ها انك تهون إلى الزافم. 

ولكن علاجي امتد طويلًا وجالسني الطبيب كثيراء حتى أنست إليه وأسرني بذكائه 
وإشتانيته وق احو هزه قال ق( أحتقن |تذ عل أحدرها يكوه دمن الشفاء الاو ١‏ 

فوافقته بتسليم وصبر. فسألني: ما حقيقة علاقتك بأخيك الأكبر؟ 

فأجبت بهدوء ويقظة ودون أي إرهاق: إني أقيم معه في شقته بالعمارة» وهو زوج 
وأب» وذو ميول دينية واضحة:؛ ولا يكف عن حضي على الزواج رغم الظروف المعاكسة؛ 
ولم ين بأسا من أن أتزوج بجارتنا الأرملة» على رغم أنها تكبرني بأعوام» ولكنها تملك 
الشقة وبعض المالء ولم أذعن لمشيئته؛ لنفور قلبي من المرأة ولارتيابي في استقامة سلوكهاء 
لا أنكر عطفه علي ونصاعة خلقهء ولكنه طالما وقف من سلوكي موقف الناقد طويلًا بل 
والرافض. 
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ولما سألني عن عروسي ضحكت طويلًاء وقلت: كانت زميلتي في الكلية» أحببتها وكأنها 
كانت تزن مستقبلها بميزان العقل؛ فأثبتت لي بمنطق واضح حادٌ أنني غير صالح للزواج؛ 
أي غير قادر عليه. وفضلًا عن ذلك فقد صارحتني بأن أهلها يصرون على اختيار زوج لها 
من طبقتها. 

وسألني عن الهانم فقلت: عرفتها من خلال عملي بوزارة الشئون الاجتماعية كرئيسة 
لإحدى الجمعيات الخيرية» بهرني جلالها وقوة شخصيتها ورقة إنسانيتهاء وأقررت لها 
بأنها تملك من المزايا ما يؤهلها لحكم أمة حكمًا عادلًا سعيدًاء ولم أجد بها من عيب إِلَّ 
زواجها من «البك»؛ الذي كان أدنى منها كثيرًا في العلم والخلق. 

وقال الطبيب: أما أنا فلا شك أنك عرفتنى عن طريق التليفزيون. 

- بالضبطء وأعجبت بأسلوبك في معاملة مرضاك باعتبارهم ضيوفًا. 

- تبقى مسألة القتل والثأرء فهل لك أعداء؟ 

فقلت ضاحدًا: بدأت المسألة بالمجازء يقول أخي لي في شتى المناسبات إنني عدى نفسي 
وإنه يجب أن أحذر العدو الكامن بين جوانحيء وأقول له إنه يوجد أكثر من عدى يتربصون 
بنا الدوائر .. وإِلَّا فكيف تفسر هذا الانهيار الشامل؟! 

وهز الطبيب رأسه وهو يبتسم,ء ثم قال: وفي حوارنا المتصل الطويل لمست انفعالك 
الشديد حول قيم كثيرة كالعلم والعمل والسعادة: أيرجع ذلك للأسباب التى ذكرتها؟ 

تقلت بهد 6 ليس :ذلك فعشيء لكت أذكررواتها دراشقي الجامعية الصطلة العقيمة 
وبطالتي التي أمارسها في الوزارة» والسعادة التي أحلم بها دون جدوى. 

وزهه تفمل ها وميك بالك النقظلة تحن أشرفث عل النياء الذي أنقزث نته 
بمعجزة. 

فقلت خاشعًا: بفضلك يا سيدي. 

وخرج أخي عن صمته فقال: وبفضل الله قبل كل شيء. 

فقال الطبيب: حدثني الآن عن الدرس الذي أفدته من إقامتك القصيرة في مصحتي؟ 

فقلت بحماس: إن أحلام اليقظة غير مجدية! 


٠ «٠ 


صف بوم 


سرت إلى جانب أبى متعلقًا بيمناه. جريت لألحق بخطاه الواسعة. ملابسى كلها جديدة: 
الحذاء الأسود والمريلة الخضراء والطربوش الأحمر. غير أنى لم أسعد بالملابس الجديدة 
سعادة صافية» فيّومي لم يكن يوم عيدء ولكنه أول يوم يلقى بي في المدرسة. وقفت أمي 
وراء النافذة تراقب موكبنا الصغيرء فالتفت نحوها كالمستغيث بين حين وآخر. تقدمنا في 
شارع بين الجناين تحف به من الجانبين حقول مترامية مزروعة بالخضر والتين الشوكي 
وأشجار الحناء وبعض النخلات. قلت لأبى بحرارة: لماذا المدرسة؟ .. لن أفعل ما يضايقك 
أيدًا! 

فقال ضاحدًا: أنا لا أعاقبكء المدرسة ليست عقايّاء ولكنها المصنع الذي يخلق من 
الأولاد رجالا نافعين» ألا تريد أن تصير مثل أبيك وإخوتك؟! 

لم أقتنع. لم أصدق أنه يوجد خير حقا في انتزاعي من بيتي الحميم» ورميي في هذا 
المبنى القائم في نهاية الطريق: مثل حصن هائل شديد الجدية والصرامة عالي الأسوار. ولما 
دعكا البواية لفقو عه كرارى: لكا القخام باستكا وذتكقطا ببالالكة والمفاف :ؤفال ابي انكل 
بنفسك وانضم إليهم» ابسط وجهك وابتسم؛ وكن مثالًا طيبًا. 

ترددت وشددت أصابعي على راحته؛ ولكنه دفعني برفق وهو يقول: كن رجلاء اليوم 
تبدأ الحياة حقاء ستجدنى في انتظارك وقت الانصراف. 

مشيت خطوات ثم وقفت أنظرء أنظر ولا أرى. ثم أنظرء فتلوح لي وجوه الأولاد 
والبنات. لا أعرف أحدًا ولا أحد يعرفني. شعرت بأننى غريب ضائع. ولكن ثمة نظرات 
اتجهت نحوي بدافع من حب الاستطلاع: واقترب مني ولد وسألني: مَن الذي جاء بك؟ 

فقال بيساطة: أبى ميت. 


الفجر الكاذب 


لم أدر ماذا أقول له. وأغلقت البوابة مرسلة صريرًا مؤثرًا. أجهش البعض بالبكاء. دق 
الجرسء جاءت سيدة يتبعها نفر من الرجال؛ أخذ الرجال يرتبوننا صفوفًاء انتظمنا شكلًا 
دقيقًا في فناء واسع محاط بين ثلاث جهات بأبنية مرتفعة مكونة من طوابق» وبكل طابق 
شرفة طويلة مسقوفة بالخشب تطل علينا. وقالت المرأة: هذا بيتكم الجديدء هنا أيضا آباء 
وأمهات» هنا كل شيء يسرٌ أو يفيد من اللعب إلى العلم إلى الدين» جففوا الدموع واستقبلوا 
الحياة بالأفراح. 

استسلمنا للواقع» وسلمنا الاستسلام إلى نوع من الرضا .. وانجذبت أنفس إلى أنفس. 
ومنذ الدقائق الأولى صادق قلبي من الأولاد مَن صادق» وعشق من البنات مَن عشق» حتى 
خْيّل إلي أن هواجسي لم تقم على أساس. لم أتصور قط أن المدرسة تموج بهذا الثراء 
كله. ولعبنا شتى الألعاب من أرجوحة وحصان وكرة. وفي غرفة الموسيقى ترنمنا بأول 
الأناشيد. وتم أول تعارف بيننا وبين اللغة. وشاهدنا الكرة الأرضية وهي تدور عارضة 
القارات والبلدان. وطرقنا باب العلم بادئين بالأرقام. وتليت علينا قصة خالق الأكوان 
بدنياه وآخرته؛ ومثال من كلامه. وتناولنا طعامًا لذيذاء وغفونا قليلاء وصحونا لنواصل 
الصداقة والحب واللعب والتعلم. وأسفر الطريق عن وجهه كلهء فلم نجده صافيًا كامل 
الصفاء والعذوية كما توهمنا. ريما تدهمه رياح صغيرة وحوادث غير متوقعة فهو يقتضي 
أن نكون على تمام اليقظة والاستعداد مع التحلي بالصبر. المسألة ليست لهوًا ولعبًا. ثمة 
منافسة قد تورث ألا وكراهية؛ أو تحدث ملاحاة وعراكًا. والسيدة كما تبتسم أحيانًا تقطب 
كثيرًا وتزجر. ويعترضنا أكثر من تهديد بالأذى والتأديب. بالإضافة إلى ذلك فإن زمان 
التراجع قد مضى وانقضىء ولا عودة إلى جنة المأوى أبدًا. وليس أمامنا إلا الاجتهاد والكفاح 
والصبوءولدقلتضى من وقتنضن :ها يتاع لدروسسط: العيوم من فرك الفون والشروي: ودق 
الجرس معلنًا انقضاء النهار وانتهاء العمل. وتدفقت الجموع نحو البوابة التي فتحت من 
جديد. ودعت الأصدقاء والأحبة وعبرت عتبة البوابة. نظرت نظرة باحثة شاملة» فلم أجد 
أثرًا بي كما وعد. انتحيت جانيًا أنتظر. طال الانتظار بلا جدوى فقررت العودة إلى بيتي 
بمفردي .. وبعد خطوات مر بي كهل أدركت من أول نظرة أنني أعرفه. هو أيضًا أقبل 
نحوي باسماء فصافحني قائلا: زمن طويل مضى منذ تقابلنا آخر مرة» كيف حالك؟ 

قوافققه واتهناءة من .رأسي وسآلتة ودورى: .وقيق خالك أنى؟ 

كما قزم التحال مق تمخة بنيها ن يمالك اللك! 

وصافحني مرة أخرى وذهب. تقدمت خطوات ثم توقفت ذاهلًا. رباه .. أين شارع 
بين الجناين؟ أين اختفى؟ .. ماذا حصل له؟ متى هجمت عليه جميع هذه المركبات؟ 


5 


نصف يوم 


ومتى تلاطمت فوق أديمه هذه الجموع من البشر؟ وكيف غطت جوانبه هذه التلال من 
القمامة؟ وأين الحقول على الجانبين؟ قامت مكانها مدن من العمائر العالية» واكتظّت 
طرقاتها بالأطفال والصبيان» وارتج جوها بالأصوات المزعجة. وفي أماكن متفرقة وقف 
الحواة يعرضون ألعابهم» ويبرزون من سلالهم الحيات والثعابين. وهذه فرقة موسيقية 
تمضي معلنة عن افتتاح سيرك يتقدمها المهرجون وحاملو الأثقال. وطابور من سيارات 
جنود الأمن المركزي يمر في جلال وعلى مهلء وعربة مطافئ تصرخ بسرينتها لا تدري 
كيف تشق طريقها لإطفاء حريق مندلع؛ ومعركة تدور بين سائق تاكسي وزيونء على حين 
راحت زوجة الزبون تستغيث ولا مغيث. رباهء ذهلت» دار رأسيء كدت أجنء كيف أمكن أن 
يحدث هذا كله في نصف يوم, ما بين الصباح الباكر والمغيب؟ سأجد الجواب في بيتي عند 
والدي. ولكن أين بيتي؟ لا أرى إِلَّا عمائر وجموعًا. وحثثت خطاي حتى تقاطع شارعي 
بين الجناين وأبو خودة. كان علي أن أعبر أبو خودة؛ لأصل إلى موقع بيتي» غير أن تيار 
السيارات لا يريد أن ينقطع. وظلت سارينا المطافئ تصرخ بأقصى قوتهاء وهي تتحرك 
كالسلحفاة فقلت: لتهنأ النار بما تلتهم. وتساءلت بضيق شديد: متى يمكنني العبور؟ 
وطال وقوفي حتى اقترب منى صبى كوّاءء يقوم دكانه على الناصية؛ فمد إليّ ذراعه قائلًا 
بشهامة: يا حاج .. دعني 00 
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يرغب فى النوم 


غادر التاكسي عند مدخل شارع حسن عيد. الضحى ارتفع والشمس تريق أشعة حامية من 
سماء باهتةء ودفقات متابعة من الخماسين؛ تزيد من الحرارة وتثير الغبار» وتنفث الضيق 
والكدر. تغير كل شيء بقوة تفوق الخيال. الطريق من محطة مصر حتى هنا يكشف 
قاهرة أخرى. أين ذهبت القاهرة التي عاش فيها منذ نيف وخمسين عامًا؟ جُنت بالزحام 
والسيارات والصراخ والدمامة. ليس وجهه وحده الذي عبث به الزمن. وهو متوسط القامة 
نحيلهاء معروق الوجه؛ أصلع؛ شائب العذار والشارب. مطوق العينين والفم بالغضون, 
يتوكأ على عصّاء ويتمتع بنشاط يُحسد عليه بالقياس إلى سنَّه. ها هى قد رجع بعد عمر 
طويل فما الأمل؟ لم يرجعه عقل أو منطقء ولكن نداء خفي مُلحّ متعب مبدد للراحة؛ قال 
له: اذهب وانظر وافعل شيئًا ماء لعله يجعل نومك أعمق. وشارع حسن عيد يتراءى في 
تكوين جديد. حتى اسمه امحى من الوجود وحل محله اسم جديد هى الشهيد مصطفى 
إبراهيم» وعلى الجانبين قامت العمائر العالية» وتراصّت في أسفلها الدكاكين» وماج الطريق 
بالزبائن. إنه سوق ولا أثر للبيوت القديمة والهدوء الشامل والذكريات المتلاشية كحلم. 
نداء عقيم» ساقه بلا وعي. وسيتمخض عن لا شيء. واتجه نحو العمارة الأخيرة في الجانب 
اللتموه هنا قاد دوك العرع القديف كان الشار على ركقين مد ك٠‏ والكمااسين تطزتن 
وتحمّى منذرة بالمزيد من الإرهاق. وحن إلى متجره في الريفء والأولاد والبيت الذي اضطر 
إلى الابتعاد عنه بعد إقامة نصف قرن. بواب العمارة مشغول ببيع الفاكهة في مدخل العمارة 
معروضة على رف طويل تحت صناديق البريد ما بين برتقال وموز وليمون. وقعت عيناه 
على عينيه» فانتبه الرجل متوقعًا زبونا جديدًا فحياه بسرعة وقال: هل تعرف عم محمد 
الشماع أو أي أحد من أسرته؟ 
فتر إقبال الرجلء وقال: لا أعرف أحدًا بهذا الاسم. 


الفجر الكاذب 


- كان يقيم في البيت القديم الذي شيدت هذه العمارة محله؟ 

- هذه العمارة قائمة منذ أربعين عاما! 

- لعل أحدًا بهذا الاسم في عمارة أخرى؟ 

- لا أظنء وعليك أن تتأكد بنفسك بسؤال البوابين. 

دورة من العناء والضجر واليأس ولا أحد يعرف الشماع أو أسرته. كانوا أسرة كاملة 
مكونة من أب وأم وأخ وأخت. من رحل يا ثُرى ومن بقي؟! ونصف قرن - بل أكثر - 
ليس بالزمن القليلء عمر طويل دالت فيه دول وقامت دول. وهل تنسى أيام التعاسة الأولى» 
أيام القحط والأزمة؟ وإن يكن جيل مضى ألم يخلف جيلًا جديدًا؟ ألا توجد همزة وصل 
تصل ما بينه وبين ذلك الزمن الغابر؟ هل يرجع كما جاء؛ ليجد الذكريات فوق فراشه 
ترصده بنظراتها الباردة القاسية؟ ورجع إلى الشارع العموميء فشعر بالعرق ينساب على 
جسده خطوطًا لاذعة تحت جلبايه المخطط؛ واشتدت الخماسين واكفهرت وأثارت مزيدًا 
من التراب فحجب الأفق عن الرؤية. لا مفر من الانتظار حتى المساء؛ ليعود مع قطار 
الضعيد..وقت طويل والتسكع لا يحلى في مثل هذا اليوم. ترى أين أضحاب الشباب ومن 
بقي منهم على قيد الحياة؟ لعل عند أحدهم نبأ عما يبحث عنه؛ ولكن أين هم؟ وهل ما زالوا 
يتذكرونه؟ لا. لا .. بحث عقيم عن أناس اقثلعوا تمامًا من وجدانه؛ وكأنهم ماتوا وشبعوا 
مونًا. حتى أغاني ذلك الزمان لم تعد تُطرب أحدًا وتثير السخرية. وخطر له خاطر لا يدري 
من أين جاءء أن يزور المدفن القديم» ومن توّه مضى إلى باب النصر. وجد القرافة عامرة 
بالسكان كما قرأ في الصحفء, أصبحت في موسم دائم. ولكن حوشهم نجا لصغره؛ إذ كان 
يحوي قبرًا واحدّاء وخاليًا من المرافق والمياهء ولا يكاد يتسع لواقفين أو ثلاثة. وسأل عن 
التربي الذي نسي اسمه تمامًا فجاء عجوز يسعىء في سن أبيه لى كان على قيد الحياة» ولعله 
ظن أنه استدعيّ لرزق جديد. اطمأن إلى شيخوخة الرجل» وحدس أن يعرف من خلالها 
أشياء. ويعد تحيته سأله: حوش الشماع؟ 

0 ع 0 0 0 

- إني أسأل عنه؛ أو عن أي فرد من أسرته. 

انطفأ وميض الأمل في عيني الرجل وسأله: مَن حضرتك؟ 

- صديق قديم؛ ويهمني جدًا أن أهتدي إلى أي فرد من الأسرة. 

- كنت على معرفة وطيدة بعم محمد الشماع الله يرحمه. 

- مات؟! 
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يرغب في النوم 


- ورقد في هذا القبر منذ أكثر من خمسين عامًا! 

- والست الكبيرة؟ 

- لحقت به بعد عام أى عامين. 

- وماذا عن الآخرين؟ 

- لم يُفتح القبر منذ وفاة الست ... ولا علم لي عن الآخرين. 

- كان للمرحوم ابن وبنت. 

- كان له اينان وينت! 

خفق قلبه وهو يتساءل: ابنان؟! 

- الابن الأصغرء ربنا يجحمه حيث يكون. 

- لماذا؟ 

- ولد فاسد شريرء كان يعمل في الدكان مع أبيه وأخيه؛ وفي عز الأزمة سرق الخزانة 
وهربء ولم يُسمع عنه خبر بعد ذلك. 

- أعوذ بالله, لا شك أنه تركهم لأيام عسيرة. 

- محنة وفقر وتسولء سرعان ما مات الرجل كمدًاء ولحقت به امرأته. أنجب شيطانًاء 
ولا شك في أن الله قد انتقم منه شر انتقام. 

نظر إلى القبر مليّاء ثم رفع بصره إلى السماء المغبرة» وهمس: شكرًا. 

فقال الرجل: ربنا يدلك على ابن الحلال ليرشدك إلى ما تريد. 

وحيّاه وانصرف. سار كالأعمى لا يرى ما بين يديه. 


/؟ 


الهمس 


يخطر لي أحيانًا أن الراحة الحقيقية لا توجد إلا بزوالهما معّاء هو وهي. ولكنه مجرد 
خاطر يعبر القلب إذا اشتد العنت أو ادلهم الخطب. خاطر لا وزن له في الواقع» حلم 
يقظة أخرق. وهل تصبح الحياة حياة إلا من خلال التعامل معهما معًا؟ وهل يمكن تخيل 
الوجود بدونهما؟ أما حيرة التردد بينهما؛ فهي قدره الذي لا مفر منه. في البدء تردد همسه 
بالمحاذير والدعوة إلى الاعتدال حيال بسماتها المغرية» فتحدت هي محاذيره؛ وهونت من 
ترشيداته. ويكفهر وجهه ويفجر إنذاراته. فتغضب هي وتغريني بتجاهله أو تشكك في 
جديته. وأنا لا غنى لي عنها ولا قدرة لي على تجاهله. في أيام البراءة لعبنا معًّا - أنا 
وهي - في نور الشمس تحت السمع والبصرء ولكن همسه يقتحمني قائلًا: حافظ على 
نظافة ملابسك وسلامتها. 

ولكن اللعب يحب الحرية» أليس كذلك؟ 

فيهمس: اللعب الرشيد لا يتنافر مع النظام! 

وأمتعض وأتضايق. اللعب هو اللعب! لماذا يقيد لعبي بنواهيه؟ لماذا يفسد علي مذاق 
الآيام الحلوة؟! فلتتسخ الملابس فثمة مَن يغسلهاء ولتتمزق فالسوق مليئة بالجديد. وهو 
كبير ولديه ما يشغله نهاره وليله» فلم يهدر وقته في تكدير صفويء رغم حبنا المتين 
المتبادل؟ وترنى هي إلِيّ بعينيها الصافيتين وتتساءل: أرأيت تعسفه؟ 

ثم تواصل بحدة: لِمَّ لا يتركنا وشأننا؟ ولمّ تعمل كل هذا الحساب لكلمة تصدر عنه؟ 

ولكنه قويء والمالك الأوحد للبيت وأدوات اللعب وكل شيء. وعلمتني التجربة أن 
الاستهانة به غير محمودة العواقب. ها هو يهمس أيضًا: البنت ماكرة بقدر ما هي لطيفة 
أنا أعرفها كما أعرفك, اسمع كلامي أناء ولسك نافع فق العلة هوا المي منه ا حا شقن 


الفجر الكاذب 


ولكن عليك بالاعتدال والنظافة» وتذكّر أنها تلعب مع آخرين أيضًا فعاملها بالمثل» ولا تجعل 
منها كل شيء؛ لأنك لست لها كل شيءء إني أعرف أكثر منك فاسمع كلامي. 

تمنيت أن ألعب دون قيد أو شرط ولكنني تعثرت في الخوفء ولم أنسّ ما سمعت عن 
غضنية إذاقضي أو.عقويتة إذا عاقب. وتشاعف حتاكي عندما تشملت إلى الدرسة: والتعليم 
مشقة تتحدى اللهو والمرح وتلتهم الساعات بلا رحمة؛ فهل فضي علي أن أنفق العمر في 
الصراع مع الجهل؟ أما هي فلم تكن تكترث إلا بالساعة التي هي فيها. ترمق انشغالي 
بازدراء واستنكارء وتقول: اختر لنفسك ما يحلو. 

لو خيرت لاختّرت. ولكن همسه لا ينقطع عني فما حيلتي؟ ولأعترف بأنني كنت 
أنحرف عن الخط أحيانًاء أشرد عن الدرس لأفكر فيهاء أى أخلو إليها في غفلة ونأخذ في 
اللعب. ويسألني دائمًا عن مواظبتي فأتورط في الكذب. ويكفهر وجهه ويكتشف كذبي. 
وقلت لها: إنه لا تخفى عليه خافية. فقالت: أنت ضعيفء فيتجلى الكذب في عينيك! 

ويقول هو لي مؤنيًا: الكذب أرذل من الجهل. 

ياله من رجل. أي ضرر يصيب العالم؛ إذا جهلت أن القاهرة هي عاصمة مصر؟ .. 
أى إذا لم أحفظ جدول الضرب؟ ويقرصني في أذنى قائلًا: الرجل الحقيقى يجب أن يعرف 
السماوات والأرض. ليست الحياة لعبًاء انظر إلى النملة! هل يرضيك أن تكون أدنى مرتبة 
منها؟! 

ويغلبني الارتباك فأقول له معاتبًا: أنت الذي جئتني بها لألعب معهاء فأبعدها عني. 

فيقول باسمًا: إنك أصغر من أن تشير علي بما يجب ولن أرتكب خطأ في حق الجيرة 
والقربى» وهي بمنزلة ابنتي» وليس بها من بأس كزميلة لك» فلا منع ولا إبعادء ولكن عليك 
أن تعطي الدرس ما يستحقهء ولك أن تلاعبها في أوقات الفراغ. 

تلك أيام مزقها العذاب وإن بدت اليوم آية في الجمال بسحر الزمن. وكان أن تغير 
صوتي فقالوا: ناهز البلوغ. وهمس في أذني بحزم أن الآن حرم اللعب. يا للخبر! ما شعرت 
برغبة في اللعب معها كما أشعر الآن. 

وهي ترمقني من بعيدء ولكن جرأتها تلاشت. يتكلم لسانها بكلام» وعيناها بكلام 
آخر. أقول لها خلسة: لا يمكن أن نهدم في لحظة ما بنيناه في عمر مديد. 

فتقول في دلال: ولكنك لم تعد تقنع بلعب زمان! 

- اللعب يتغير بتغير العمر. 

- وله حدود لا يتعداها. 


الهمس 


وثائطية العرع زهو درن من اللعقطادتويها فلن 3 الريك الفاتفترة فننيت ولى 
فراقًا مؤقنّاء ولكنه احتقر رغبتي وقال لي: الحياة اقتحام وحذرء ولا مجال فيها للهروب. 

الأمور تتعقد وتزداد عسرّاء بل أضحت عذابًا ومحنة. ولعله لم يبد لي منفرًا كما يبدو 
الآن. ارتفع صوته درجات. قلت: إنه هراء في هراء» وإنه يتدخل فيما لا يعنيه, كأنه لم يمر 
بالشباب يومًاء وكلما ظفرت معها بخلوة امّحى وجوده تمامًا. أنا وهي كل شيء وهو لا 
ني كآنه مخرافة عبن أنها افتضمت بهد لاتتعراه: بحت تخيل إل) أن .همش قد انسري 
إليها. وانفجر غضبي عليه فسخرت منه في كل مكان. واعتبرت نفسي ندا له أى أقوى. ولما 
تِيقَدَتْ من موقفي الجديد خافتني وهربت منيء لعل ذلك بوحيه وتأثيره. وهالتني وحدتي 
م ل ل ا 
يتقف واسدوقان: أتحداهما :مقا وأعيف يذكراهما مقا ولكش :لم أن من عشاء الوحهة 
الذي وقعت في شرّكه. وتوهمت أن الانفصال قد فرق بيني وبينه إلى الأبده ولكن بدا أنه 
رغم صمته الظاهر لم يكف عن الاهتمام بأمري. هكذا تبدل الحال فظفرت بوظيفة في 
المجتمع» وعُقد قراني بها في ليلة بيضاء. وحق علي أن أشكر فضله إلى الأبد وأن أقنّ بأنه 
لولتههات العديدة: ركه القدم ما ونضي أن اهن جما للضي والتتفالش سكن كيدا 
ومارشيف الستادة ق«مملكض: الصبفيرة. انخمست :فق السب والإتحاي العمل "روكت أصناة 
تمامًا لا تمردًا عليه هذه المرة» ولكن انشغالا بالأعياء الجديدة. ويمرور الأيام تفيرت هي 
أيضّاا ضاوت زوحة لا حبيبة. وأمّا وشريكة: لا تمك عن المحاسية والمظالية والشكوئ. 
وأتساءل أين الدلال واليسمات والكلمات العذبة؟ وهالنى العبء المتصاعد فانزلقت قدمى 
من جديد في طريق الخطأ. وريما تمادى الخطأء فساقني إلى ما لا تحمد عقباه. وفجأة 
وبعد انقطاع طويل تلفّنَ لي في مكتبي» وذكرني بوصاياه القديمة قائلًا: إن فوائدها لم 
تنعدم يعد. 1 ١‏ 

يا للعجب! كدت أنسى أنه ما زال على قيد الحياة. ها هو يعيد الأسطوانة القديمة 
متناسيًا أننى لم أعد طفلًاء وأننى اليوم مثله تمامًا في الحرية واتخاذ القرار. ومضيت في 
سبيليه ولكن شيئًا من الحذر خالط سلوكي وأهدافيء وأطرح كل ثمرات الجهد تحت أقدام 
الأسرة؛ فتتلقفها دون كلمة شكر أو تقدير. وأقول لها: الشكر لا يهم ولكنني أرجو شينًا 
فخ الوحنة! 

فتقول: إني أتعب مثلك وأكثر, ولكنك أناني. 

وتبدى لي الزواج صيغة غريبة للتوفيق بين الحب والكراهية؛ بين حب الحياة وحب 
الموتء بين التضحية والرغبة في القتل. ولكن السفينة صارعت الأمواج حتى صرعتها ونجت 


أن 


الفجر الكاذب 


من الغرق» ونال الآخرون استقلالهم كما نلنا يومًا استقلالنا. لم يعد أحد منهم في حاجة 
إليّ ورجعت إليّ الوحدة جارّة معها أثقال العمرء ولكنني لم أستسلم للأسى. وطنت نفسي 
على تقبل قوانين الأشياءء وناجيت في وحدتي الرضا والسلام. ولم أقلل من قيمة المسرات 
الزائلة» ولا من سحر التحف والأغاني, ولا حتى من جمال الأطعمة الشعبية. وإذا بي 
أتذكره فجأة بعد طول نسيان. وكيف لا أتذكره ما دام على قيد الحياة؟! وهى من جيل 
معمر يُغبّط على طول عمره وسلامة صحته, ولو كان أصابه تلف لترامت إلينا أخباره 
في حينهاء فلا شك أنه يمارس حياة طبيعية». وسيسعد برجوعي إليه مثل سعادتي وربما 
أكثرء وهيهات أن أنسى نواياة الطيبة ورحمته. أما عن رأيه قّ فلا أحسبه في صالحيء ولكن 
كان دائمًا أكبر من تقصيري وأعلى. اليوم يبدو لي على حقيقته أكثر من أي عهد مضى. 
ثم إنه أقام في القرية منذ عهد بعيدء وشد ما تهفى نفسي إلى الخضرة والهواء النقي. إنها 
أثمن في النهاية من أثاث بيتي وتحفه؛ وما جمعت من مالٍ وبنين. سأمضي إليهء وليس في 
فيض أن ]عددز أو آن اضوع موسيض: لمان جملة وانحذة .ساكل ميو رديه زانتقا, وأقول 
هامسًا ها أنا قد رجعتء مدفوعًا بالشوق وحدهء فاقض بما أنت قاض. 
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ف 


ما ظن يومًا أن زوال محنته يعنى انزلاقه إلى محنة جديدة. من أجل ذلك لم يستمتع 
طويلًا بعطر الخريف وأماراته المشربة بالبياض الناعس التي تغازله في مجلسه بشرفة 
كافيتريا الجلوب. إلى جانبه وفي متناول مس منكبه جلست رافعة بروفيل وجهها الأسمر 
الصافي الذي تفانى في حبه على مدى سنوات طويلة. هيأ نفسه منذ اللحظات الأولى للقاء 
- كالعادة - للتشاكيء ولنفث نسمات الحب في مناخ الإحباط المحدق؛ وللحومان حول 
هموم المسكن والخلى والجهاز والمهرء ثم كيفية مواجهة تحديات المعيشة. استقلا معًا 
قارب الحب منذ المرحلة الثانوية» وتلاعبت به أمواج الحياة المعاندة غير المواتية» ولكنهما 
ظلا مصممين على البقاء جنبًا لجنب قابضين بشدة كل على مجدافه؛ رافضين الانهزام أمام 
العقدة التى تطوقهما. هذا الصباح تطالعه عيناها بمرآة جلية الصفاءء لا ينضح بياضهما 
النقي بفتور. لم يخلٌّ قط جمال نظرتها من كآبة خفية تتجلى حينًا وحينًا تستشف. وتاق 
قلبه لسماع أي خبر حسنء واحتسيا قدحي الجوافة على مهل في صمت حتى خرقه قائلَا: 
الحلم يتضخم في رأسيء وغير بعيد أن يصبح واقعًا. 

فقالت بثقة جديدة كل الجدة: غير بعيد على الإطلاق. 

حقا؟! اقترح ذات يوم أن يتزوجا بالفعل» وليكن ما يكون. أجل سيظل في بيت والده 
بالقبيسي» كما ستظل في بيت أبيها بالواييء ثم يبحثان عن حل وهما حاملان معًا أمانة 
الزوجية. أبوه رغم كونه موظفًا صغيرًا ممن عجنهم الانفتاح؛ إلا أنه لم يرتح أبدًا لاختياره 
ابنة حلاق. لتكن جامعية وموظفة»؛ فأي قيمة لذلك اليوم؟ ولكن الفتى نشأ رجلا لا يتحول 
عن المطالبة بحقوقه الكاملة. تفرس في وجهها مأخودًا بتعليقها القوي؛ وقال: ماذا وراءك؟ 
.. لديك شيء جديد! 

فقالت بثقة ياسمة: أجل. 


الفجر الكاذب 


ا 

- تبخرت المشكلة وانحلت العقدة. هبط حل بارع من السماء! 

- ماذا عندك؟ 

فقالت بانفعال لم تستطع كبحه: اسمعء؛ رجل أعمال عرض على أبي التنازل له عن 
دكانه نظير مبلغ خمسين ألفًا من الجنيهات. 

انعقد لسانه من طغيان الفرح. الخبر في ذاته خبر من الأخبار المتداولة في تلك الأيام؛ 
ولكنه لم يتصور أن يطرق بابه واقعًا حيًا. 

- أرأيت يا عزيزي كيف تحل العقد بالسحر؟! 

- حكاية لا تصدق. 

- هي الحقيقة» وبعض زبائن أبي قدموا له نصائح ثمينة. 

- مثال ذلك؟ 

- أن يهجر حرفته ويعمل بالاستيراد» ودلوه على الطريق لفتح مكتب ... 

- استثمار وثراء مضاعف. 

فنقرت على ظهر يده بأظافرها الأرجوانية» وقالت: أبي يجهل اللغات الأجنبية: 
سيسافر كثيراء أقترح أن نستقيل من بطالتنا المقنعة وأن نعمل في مكتبه بمرتب حسنء 
ونسبة في الأرياح. 

ضحكء ولبثت أساريره ضاحكة: ونسي هموم العمر كله» وقال: دخلٌ خيالي. 

- وتلاشت المشكلات دفعة واحدة. 

ونظرت إليه باسمة» وكأنما تدعوه لإعلان موافقته وشكرهء فقال: توفيق ما بعده 
توفيق. 

وتاه في الحلم تحت مراقبة عينيهاء مورّدَ الخدين من الفرح غائصًا في لجة من 
الخواطرء ومسح بيده على شعر رأسه الغزير» وتنفس بعمق ثم قالء وكأنما يحاور نفسه: 

من تعني؟ 

- أنتٍ تعرفين ما أعني تمامًا. 

الماضي لا يمكن أن يُنسى. إنه ماض حاضرء تجسد في حوار متواصل. انهال بألسنته 
المحمومة على الانحرافات والطفيليين من منطلق مثالية ناصعة: بل انتماء لا يخلو من 
تطرف. لكنها قالت: الصفقة مشروعة ولا غبار عليها. 
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- أسلّم بهذاء ولكنا لم ذعفها من نقدنا ار 

فقالت محتجة: لا بد أن نفرق بين ما هى شرعي وما هو منحرف. 

داوع الخو ولكق أحكاننا سيخزه رقنا 

- فليسخروا ما شاءواء المهم أن عملنا لا غبار عليه. 

- العمل لا غبار عليه. 

- مَن منهم يُعرض عن فرصة مماثلة إذا مُنحت له؟ 

-لا أحد فيما أتصور. 

- فلا يوجد سيب واحد يدعو للتردد. 

- هذا حقء المسألة ... 

وتوقف متفكرًا فتساءلت بحدة: المسألة؟! 

- ماذا أقول؟ كنا نتكلم بين الأصحاب بحماس جاوز الحد. 

- حول المنحرفين» ودائمًا المنحرفين. 

- ألم نعتبر بعض أنواع الاستيراد انحرافًا؟ 

فقالت متجهمة: سنكون موظفين لا أكثر! 

- صاحب المكتب هو أبوك وحمّوي! 

- لن يكون مهرَّيًا أو خطافًا. 

- طبعًا .. طبعًاء ولن يمنعنا العمل الجديد من المحافظة على أفكارنا. 

- طبعًا .. طبعًا .. هل تتصور أن تضحيتنا بالفرصة هي التي ستصلح المجتمع؟ 

00 دن 

- لا تبالٍ إذن بأي قول متعسف. 

- هذا هى الرأي الصواب. 

- هل أعتبر الأمر منتهيًا؟! 

- أي نعم! 

هكذا تلاشت المشكلات وابتسمت الحياة. آمن بذلك تمامًا ولكنه شعر في الوقت نفسه 
بأن محنة جديدة تتربص به بين الأصحاب أو في أعماق ذاته. ومن الآن فصاعدًا ستكون 
السعادة هي المشكلة. ستكون المشكلة هي الدفاع عنها والمحافظة عليها للنهاية إن أمكن. 


مرض السعادة 


ثمة عدو خفي يتربص به؛ ليكدر صفوه ويقوض بنيانه. زحّف عليه زَحفَ سحابة ثقيلة 
متدنية غامقة السمرة» حجبت نور الشمسء وأطفأت ضياء النهار» وتسريت إلى أركان 
النفس بغشاوة من الكآبة؛ فمزقت الخيوط التى ربطته طويلًا بينابيع الحياة. وتهرب من 
إعلان حاله لعلها تكون عابرة» ولكنها لم تتزحزح,» ولم تخف عن عيني شريكة حياته. 

- مالك؟ .. لا يمكن أن تكون الصحة؛ فأنت طبيب! 

- صحة أحسد عليهاء الزملاء فحصونى فحصًا شاملا وتلقيت التهانى. 

إلخاظرا طاوينا 

- إني أفتش عنه؛ فلا أعثر له على أثر. 

- لعله الفراغ بعد المعاش؟ 

- أين هذا الفراغ المزعوم؟ .. لدي النادي .. الصداقات .. الرياضة .. الموسيقى .. 
المطالعة .. بالإضافة إلى أن كل شيء تمام يا أفندم! 

عندما يُلقي نظرة على ماضيه ترتدٌ إليه بتقرير موجز وصريح أن ليس في الإمكان 
أبدع مما كان. ولد في بيت عز وجاه لأبٍ من تجار القطنء؛ وكان وطنه بدأ يتعرض 
للعواصف والتقلبات» ولكنه وجد المنجى والمعتصم في نصيحة أبيه حين قال له: كن في 
نفسك تسلمء ولا شأن لك بالآخرين! ولإعجايه بأبيه وحيه له أخذ بنصيحته. تطوع لآن 
هادئ يراقب ويبتسم. لم يهمه إطلاقا حتى أن يعرف فيم يختلفون أو لِمّ يثورون. وقال له 
أبوه أيضًا: الإنسان الكامل كامل داثمًا وأَبدّاه والكمال هو الكمال سواء في بلد مستعمر أو 
في بلد مستقل. وعكف على ذاته ينميها ويصقلها بالعلم والرياضة والثقافة والفن» بل كان 
ضاريًا على البيانى بامتياز. ودرس الطب بكل جدارة» وكان بميراثه في غنَّى عن الكسب 


الفجر الكاذب 


والعيادة فتخصص في فرع نظريء؛ وحصل فيه على الدكتوراه من إنجلتراء ثم شغّل وظيفة 
في وزارة الصحة. كره من بادئ الأمر فكرة الاتصال بالجمهور أو العمل في المستشفيات 
وتطلع إلى المراكز المرموقة. ولعل زواجه كان الإنجاز الوحيد الذي أقدم عليه بدوافع ذاتية؛ 
ولكن اختياره حظي بموافقة أبيه وبركاته, وكأنما هو الذي اختاره له. تزوج من كريمة 
الباشا وكيل الحتحة: وكانت مستوفاة لشروط الجمال واللياقة والتعليم المناسب فضلًا 
عن الأخلاق الطيبة. وواصل حياة هادئة سعيدة ما بين البيت والعمل والناديء وكأنما قد 
حقن بطعم واق من هيجان العصر وتقلباته وعواصفهء وأنجب ولدين ممتازين وناجحين. 
أجل مدرعليه أن نضهيما ف قاليه كما فعل أنوه مكة ولكديكا أرعنياة اماق لحلقه 
الكبرى» فتخرجا طبيبين» وتزوجا من فتاتين لا يقلان في المستوى والأهلية عن أمهما. 
ملأهذا :ذلك فلاومن ارك مقتضيانه ويلع هى ق :كز نيه وكالة الوزازة: وقامت كورة ة يوليع 
فلم تمسه بسوء؛ لبعده الطبيعي عن أي شبهة» وأحيل إلى المعاش في ميعاده القانوني 
لوقيل نحياةة نكرورة ملي بالمواطت: والمسزات» نه الرتكل الستعين فنا إقه قلق د 
فلتات الحظ والطبيعة. طبعًا لم تخلّ تلك الحياة من أكدار روتينية عابرة كمرض عابر أو 
سوء تفاهم زوجي أو تمرد بنوي أو منافسة في العملء ولكنها تتلاشى مثل تجعدات أمواج 
عارضة في محيط واسع من الاستقرار والسعادة. ماذا حدث بعد ذلك؟ لماذا يفقد كل جميل 
مذاقه الحلى؟ لماذا تتراكم أنات الشكوى ولا موضوع واحد للشكوى؟ الأدهى من ذلك أنه 
مضى يرفض العمد التي قامت عليها سعادته؛ النادي .. الصداقات .. الزوجة .. الطعام .. 
الرياضة. وقبل أن يسلم بالهزيمة ويستسلم لليأس ذهب شبه مرغم للطبيب النفسي. كان 
صديقًا حميمًا وزميلًا قديمًاء وأدركه أول ما أدركه بالعقاقير. وأحدثت العقاقير أثرًا طيبًاء 
فرجع إلى الشفاء وأفاق من إغماءته الطويلة. غير أنه لم يقنع بذلك وراح يتساءل: ولماذا 
يصيبنى الاكتكاب في بحبوحة السعادة الشاملة؟ 

فعد هكف مويقم قانل: ونم يسوويمة السفارة نموا 

فتبادلا نظرة كالإشارة الغنية بنفسهاء فقال الرجل: إنك تسخر من نوعية السعادة 
التى قسمت لي. 

ش فابتسم الطبيب وقال متهربًا: ابناك مختلفان عنك فيما أرى؟ 
فقال بعفوية: من سوء الحظ! 
ولكنه استدرك ضاحكًا: أعني من حسن الحظ! 


1/1 


أي أمل يمكن أن تجود به هذه الحياة؟ إنها من صميم الأسرة, ولكنها غريبة عنها تمامًا 
في الوقت نفسه. تمضي حياتها على الهامشء على حافة الهامشء رغم أنها المحور الذي 
يدور حوله كل شيء. أول من يستيقظ لتعد الإفطارء ولتمارس بعد ذلك خدمات متصلة 
ختامها غسيل الأواني بعد العشاءء لا تشعر بانتمائتها إلى الأسرة إلا حينما تجلس إلى مائدة 
العا محهة أن ددا تقد مايه أمام الففويوة بعد الفرا تمه الشكرة الموفية: وذنا 
إن تجاوز الساعة العاشرة حتى تقول لها تفيدة هانم - زوجة أبيها - بنبرة تجمع بين 
الحزم الصادق والعطف الكاذب: آن لك أن تنامي يا نعيمة؛ لتأخذي قسطك من الراحة. 
المرأة لا تهمها راحتها في شيء؛ ولكنها تحرص على استيقاظها المبكر. يشهد على ذلك 
ما يتبادلانه من كراهية عميقة الجذورء تتستر أحيانًا بالصمت وتتعرى أحيانًا بقوارص 
الكلم. هذه المرأة التى قضت عليهاء وسدت طريق الأمل بجدار غليظ. وحوالي السابعة 
يغادر أبوها بكري أفندي مسكنه إلى عمله بالحكومة؛ ويتبعه أخواتها الثلاث إلى وظائفهن 
التي ألحقن بها حديئًا عقب إتمام دراساتهن الجامعية. وتأخذ نعيمة في عملها اليومي تحت 
قرا كفيو هافى: لم جد مق الممتطاء إكتراء كابينة وهل لفن وها تفن نس هذا 
الفراغ بلا أجر وبلا شكرء وكأنه واجب تؤديه نظير لقمتها وإقامتها في البيت المفترض أنه 
بيت أبيها. أذعنت لوضعها التعيسء كما يذعن أبوها لمشيئة زوجته, كلاهما يجد في الإذعان 
منجّى من الكدر. ألفت الخدمة» وكراهية تفيدة هانم» وألفت ملابسها الخشنة الرخيصة 
الشعبية وحظها التافه من التعليم» مذ أصرت المرأة على إبقائها في البيت للمعاونة مضحية 
بمستقبلها ومستسلمة لحقدها الدائم» ولم تلق عند أبيها الضعيف أي دفاع؛ لم تجد نصيرا 
مذ فقدت أمها وهي بنت ثمانية أعوام» وها هي تعبر الثامنة والعشرين بلا أمل؛ ولا يكاد 
أحن يكتفف حمالها ورا غشاء الإممال والقذارة الاممال والعذازة والجهل والميق والقق.. 
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المستقبل لا يبتسم ابتسامته الشاحبة إلا في الحلم» والحلم لا يريد أن يتحققء فهل تتجرع 
تعاستها حتى الثمالة؟! أبوها يهرّب إليها العطف أحيانًا من زاوية عينه في غفلة من المرأة, 
ثم تطحنه الحياة بأعبائها فيُشغل عنها بهمومه؛ وتقول وهي تتنهد: نسيني كما نسي أمي 
من قبل. 

وكلما تحدَّتْ زوجة أبيها تحديًا عابرًا؛ ينقلب الجميع عليهاء أخواتها وأبوهاء فتنحصر 
في ركن وحيدة مغلوية على أمرها. إنه بيت ظالم يستغلها بلا رحمة» وإنها تمقته من 
صميم قلبها الجريح. وحلمت كثيرًا في شبابها الأول بمعجزات الحظ السعيدء بمَقدم رجل 
الأحلام الذي يضمها إلى قلبه رغم الفقر والجهل ويطير بها في سماوات السعادة؛ ولكنه لم 
يقدم ولم ينتظر الزمن» وصادفت أعينًا تتطلع بإعجابء وهي تنشر الغسيل في الشرفة؛ أو 
تقسرق ىق الطريق: محدى نظوات بلا قعل نول أملوققة امرأة أبيها :إل أعماقها أحياناء 
فتخاطب بناتها على مسمع منها: ادخرن واعتمدن على أنفسكنء أبوكن لا يملك إمكانية 

الماكرة تخاطبها هيء وتخاطبها أيضًا وهي تقول لأبيها: الشاب اليوم في حاجة إلى 
زوجة تشاركه حمل الأعباء» والموظفة بمرتبها تمائثل صاحبة الإيراد على أيامنا. 

ولم تستطع السكوت فقالت: لو لم أجبر على ترك المدرسة؛ لكنت اليوم موظفة! 

فقالت المرأة بصرامة: بل كنت ضعيفة في دراستك؛ فجعلت منك ست بيت» وشيء خير 
من لا شيء. 

فهتفت على رغمها: رينا بيني وبينك! 

قصمركه الراة تدمين غ 1 

وتدخل الأب والأخوات. وخسرت كالعادة القضية. وما جدوى الكلام؟ وما جدوى 
الخصام والشباب يتلاشثى مع الأمل؟! بل ها هي تشهد مأساة من نوع جديدء فقد تقدم 
شاب لطلب يد درية كبرى الأخوات وفشلت الخطوبة؛ لعدم إمكان الحصول على شقة! 
وليلتها دار نقاش طويل أسيف في الأسرة عن تكاليف الزواجء أدركت نعيمة بعده أن 
أخواتها لَسْن أسعد حظًا منها إلا قليلًا. حقًا لقد تغيرت الدنياء وها هي تمارس عقوباتها 
على من يستحقها ومّن لا يستحقها! ورجعت ذات صباح من أيام الشتاء الأخيرة من السوق 
في جلبايها الكستور متلفعة بشال رماديء ويدها قابضة على سلة الخضارء فوقفت كالعادة 
تتبادل كلمتين مع زوجة البواب. وإذا بالمرأة تقول: عيني عليك؛ خادمة بلا أجر! 

فقطبت دون ارتياح وفي شيء من الكبرياء فقالت المرأة: أصبحت أكره أسرتك من أجل 
عيونك! 


من تحت لفوق 


فتمتمت نعيمة: رينا موجود. 

فتساءلت المرأة بإغراء: ألديك فكرة عن مرتب الخادمة اليوم؟ 

ما زالت تعتبر نفسها - على الأقل أمام الآخرين - فتاة كريمة من أسرة! 

- وهل المرتب هو كل شيء؟ 

- طبعاء لا تكوني عدوة لنفسك. 

لم تنم ليلتها من الفكرء ولم يكن المرتب هو الإغراء الوحيدء ولكن التحرير أيضًا من 
سطوة تفيدة وضعف أبيها وأنانية أخواتها. ولم ينقطع الحوار بينها وبين زوجة البواب. 
رفضت فكرة العمل في شقة مفروشة قائلة بإباء: إني بنت محترمة. 

فقالت المرأة: وعندي أسر محترمة أيضًا! 

وغادرت نعيمة البيت فلم تغد. اشتغلت في أسرة بمدينة المهندسين بمائة جنيه؛ 
وتحسنت أحوالها في الملبس والصحة. وفي مجرى عامين تزوجت من كهربائي مناسب جدًا. 
ووجدت من نفسها رغبة في زيارة أسرتها؛ ليعلم زوجها أنها بنت ناس من ناحية» وليعلم 
أهلها أي مصير حسن انتهت إليه بعد التحرر من ربقتهم. 

وكان يومًا من أسعد أيامها يوم رجعت إلى مسكنها القديم بوجهها الجديد وزيها 
الجميل بصحبة الزوج السعيد. 


ا 


رجل 


يستقبل يومه بزيارة الشارع الطويل» شارع الحرية» وهى صالح تمامًا لرياضته الصباحية 
بطواره السليم وأشجاره العتيقة الباسقة. يتمشى بقدر ما يستطيع ثم يرجع إلى شقته؛ 
فيجد خادمته العجوز قد أعدت له مجلسه في حجرة المعيشة؛ ليخلو إلى الصحف والإذاعة 
والتأمل الطويل. وقرأ ذات يوم العمود اليومى للأستاذ م. أ. فشد انتباهه بقوة غير عادية. 
قرأً: «لي جار من رجال الجيل الماضي المعروفين» يمشي كل صباح رغم شيخوخته في جولة 
رياضية يُغبط عليهاء ولكنه يقضي شيخوخته في وحدة مطلقة, فقد شريكة العمر منذ 
أعوام» وهاجر أبناؤه الثلاثة إلى الولايات المتحدة لم يجن من عمره الطويل إلا الذكريات 
بعد سطوع نجمه في الهندسة والسياسة» تّرى فيم يفكر في وحدته؟ وكيف يعالج كآبته؟ 
كيف نصنع من طول العمر نعمة لا نقمة؟!» وأكمل الأستاذ عموده عن العناية بالمسنين» 
وما يعد لأمثالهم في البلاد المتحضرة. وقال الرجل وهو يبتسم: «إنه يعنيني أنا دون سواي». 
فهى جاره على نحو ماء وكثيرًا ما يراه وهى راجع من جولته الصباحية؛ لكنه تخيل فأخطأء 
وما أكثر أوهام هؤلاء الكتاب. وعزم في نفسه على أمر غير أنه أجل تنفيذه إلى صباح اليوم 
التاليء وكما قدر تمامًا رأي - لدى عودته من جولة الصباح - الأستاذ وهو يتجه نحو 
سيارته الصغيرة؛ فتألقت عيناهما في ايتسام لأول مرة. 

وقال العجوز: قرأت عمودك أمسء إنه عني فيما أعتقد؟ 

فقال الأستاذ: أرجو أن تكون راضيًا! 

- شكرّاء ولكن ليس الواقع كما تتخيل! 

- حقًا؟! 

- شرفنى وقتما تشاء إذا كان يهمك أن تعرف الحقيقة. 

فقال الأستان متحمسًا: أعدك بذلك. 


الفجر الكاذب 


وقد كان. وجالسه في شرفة مغلقة بالزجاج؛ اتقاء لجو الخريف حول مائدة شاي. عن 
قرب تجلّت شيخوخة الرجل في انتفاخ جفنيه وتجعدات فمه وذبول نظرته؛ رغم صحته 
الجيدة ونشاطه الموفور. وراح يقول وهو يشجعه على تناول الشاي والبسكوت: أشكر لك 
رقتكء وجميل رثائك ليء ولكنني لا أستحق الرثاء؛ لأنني فوق الرثاءء وصدقني فأنا راض 
عن نفسي كل الرضا! 

- ما أجمل أن تقول ذلك! 

-إني قوي دائمًا ومنتصر دائمًا. 

فرمقه الأستاذ بإعجاب» وبنظرة تطالب بالمزيدء ريما التماسًا لليقين في الوقت نفسه. 

شعر العجوز برغبة ملحة في الإفصاح عن مكنون ذاته. 

- من أين جاءتنى القوة؟ إنه أبى رحمه الله. كان مرييًا عظيمًا يعشق القوة ويجلهاء 
شحذني بالرعاية والعناية والشدة الكميدة العاقلة علمني كيف أهتم باللعب كما أهتم 
بالعمل؛ لأتطلع إلى الكمال في جميع الأحوال؛ ولن أحدثك عن تفوقي الدراسي» ولكني أحرزت 
في لعبة الكرة نفس الدرجة من التفوق» كنت قلب الهجوم بالمدرسة الخديوية» ولعل كنت 
اللاعب الوحيد الذي يحافظ على حماسه كله حتى اللحظة الأخيرة من المباراة. وبصرف 
النظر عن النتائج» وكان مدرينا يقول لفريقنا: إن اللعب أهم من النتيجة» وإن عليهم أن 
يحافظوا على روحهم العالية حتى الختام؛ وقال محددًا: ليكن لكم أسوة في زميلكم صفوت 
راخن: 

ل الأستان منشرحًا: ولكنك طويل القامة بصورة ملحوظة:ء فهل أعتير ذلك ميزة؟ 

- إنه ميزة لمن يحسن استغلاله. وقد برعت في اللعب حتى واتتني الفرصة للالتحاق 
بأحد النوادي المعروفة. 

- وهل صرت نجمًا شعبيًا؟ 

- كلاه هجم عي خصم هجمة غير قانونية» فأحدث بي عاهة في مفصل ساقي اليمني؛ 
فاضطررت إلى الانقطاع عن رياضتي المحبوية. 

- يا للخسارة! إن له ككل حياقة من ماقضات! 

- الحياة لا تخلو أبدَا من منغصات» من حيث تتوقع أو لا تتوقع؛ المهم كيف تواجهها؟ 
كيف تستوعبها؟ كيف تطويها تحت جناحك ثم تمضي في سبيلك؟ أجل خيمت علي الكآبة 
فترة طويلة حتى رمقني أبي بازدراء» وعاتبني بدلا من أن يعزيني» وسرعان ما كرست 
طاقتي كلها للدراسة حتى تخرجت في الهندسة على رأس الناجحين. 


ء 


رجل 


فقال الأستاذ بصدق: إنك مهندس غني عن التعريف. 

- وكنت من الرعيل الأول الذي زهد في الوظيفة الحكومية؛ فقدمت في امتحان عام 
لوظيفة خالية في شركة الكهرباء ونجحت .. وأثبت وجودي بين الخواجات. 

- يرافو! 

- وثمة سوء حظ من نوع آخر أشد ضراوة مما أدركنى في الكرةء كان ميدانه القلب» 
أحببت جارة لي حيًا امتد من المراهقة إلى الشباب. في ذلك الزمان كانت وسائل الاتصال 
عسيرة جدًا ومحدودة» لم تزد عن تفاهم بالأعين وتبادل للابتسامء وكان ذلك يعني حيًا 
متبادلًا. وعرفت أن مدرستها الثانوية ستقوم برحلة إلى القناطر فسبقتها إليها. واختلسنا 
لقاءَ سريعًا عابرًا بعيدًا عن أعين الرقباء» دقائق سريعة تحت خميلة: ماذا قلت لها؟ لعلي 
استعرت جملة عذبة من جمل المنفلوطيء ولكنها خرجت محملة بالصدقء وأفهمتها أن 
أبي لا يسمح بالكلام في العواطف قبل أن أستكمل دراستيء وسألتها أن تعتمد على شرفي 
ورجولتيء وأنني سأتقدم لطلب يدها في الوقت المناسب؛ فوافقت بابتسامة صامتة» وثملت 
بحلم السعادة فترة غير قصيرة» وإذا بها تختفي من النافذة متجنبة مجال الرؤية فكدت 
أفقد صوابي. وتلقيت منها رسالة تخبرني فيها بأن ابن عمها خطبهاء وأنها لم تستطع أن 
تقنع أحدًا بالرفضء وأعربت عن أسفها سائلة إياي المعذرة. هل خبرت مثل ذلك الموقف؟ 
.. أى بالحري تلك المحنة؟! والظاهر أن الحب الحقيقي كان تجربة نادرة في تلك الأيام؛ وما 
كان يظن أنه الحب لم يكن إلا استعدادًا عامًًا للزواج» وكان سحر الزواج أقوى من سحر 
الحب وبخاصة إن بُشر بتوفيق وسعادة. لم أصدق أنها أحبتني حقًا كما أحببتها. ولكنني 
كنت المرشح المفضل طالما لم يتقدم من هو أجدر بها مني. 

تمتم الأستاذ: كانت محنة كما قلت! 1 

- انغرز سن الألم المسموم في أعماقي حتى نهايته» وخيل إِلِيّ أني انتهيت تمامًا وأن 
الحديقة جفت وتساقطت ورودهاء وتلاشت رغبتى في العمل. 

د ألم فقوع من أى امحاولة بجانة ترد ابدها؟ 

- كلاء تعذر علي ذلك» لم أستطع رؤيتها قطء وأقنعني سلوكها بأنها فتحت صفحة 
جديدة» لم يبقّ لي إلا ألم مجنونء وأوهام غريبة بأنني فقدت المرأة الوحيدة في دنيايء إنه 
ألم جهنم لا يبد عن معقول؟ إلا إذا فصل الزمان بيننا وبيته بالدة الكافية للشقاء. 

- ولكنه قد يقتل قبل ذلك. 

- بلا شك. 
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- وفشلت في الامتحان لأول مرة في حياتك؟ 

فابتسم العجوز قائلًا: كلاء تلقيت لكمة قاضية ولكنني نهضت مترنمًا قبل أن يبلغ 
الحكم في عده رقم عشرة؛ وبإرادة من صلب استخلصت الرغبة في النجاح والتفوق من 
حومة المأساة. كان نضالًا هائلًا. بين الألم والعمل» وعلى ضوئه تكشّف لي جوهر عزيمتي 
لا يهزم ولا يستسلم. 

- مرة أخرىء برافو! 

ولم أكد أستقر في وظيفتي حتى صممت على الزواج» مؤثرًا هذه المرة السبيل التقليدي 
المعروفء أو الذي كان معروفًا على أيامناء وتم كل شيء بحمد الله وفضله. 

- ونسيت الحب وأيامه؟! ْ 

- ليس تمامًاء ريما بقيت منه رواسب معاندة كرائحة الوردة الذابلة» ولكني عايشت 
تجو الزواج مكل ابعادهاء وشاع أيقناد أأم متو 4 عضي ١‏ احنا يويحلا فار كاز 
في السن ولكن الزواج هو الزواج» بمودته ونقاره» وأنغامه المنسجمة والنشازء والرضا 
والغضبء والذرية ومسراتها ومتاعبهاء وعند الحساب الختامي تجد أنه لا غنى لطرف عن 
الآخرء ماذا تريد أكثر من ذلك تعريقًا للزواج الموفق؟! بل من يضمن لي أنني كنت سأوفق 
مع الأولى كما وفقت مع الأخرى؟! 

فضحك الأستاذ قائلًا: خفيف الروح بقدر ما أنت حكيم! 

وصمت العجوز قليلًا ثم واصل: لعلي لم أبرأ تمامًا حتى اليوم من فقد ابنين» ولكني 
أثبت صمودي أمام الموت نفسه! أنجبت خمسة أولاد مات منهم اثنان» الأول في وباء الكوليرا 
والثاني في حمام السباحة. تهدم بنيان زوجتيء وحنقت على صمودي. الصابر المتصبر متهم 
في هذا البلد. قيل عنى إني غليظ القلب وإني منهمك في عملي للدرجة التي تنسيني ما عداه. 
هذا خطأ. إنى أعرف الحزن والألم؛ ولكنى لا أعاند احَقادر. وأرى أن أكبر عار في هذه الدنيا 
هو عار الهزيمة. ْ 

- هذا ما نتمناه ونعجز عنه. 

وتهلل وجهه الضامر دالا على أنه ما زال محبًا للثناء وقال: وكما طُعنت أبوتي 
طعن طموحي. إني رجل مخضرم. لم أكن مهندسًا ناجهًا فحسبء ولكنني كنت أيضًا 
ذا انتماء سياسي معروفء وآمال وطنية مترامية. وظفرت في انتخابات ١15٠‏ بعضوية 
مجلس النوابء وتنبأ لي كثيرون بالوزارة. وإذا بثورة يوليى تقوم على غير توقع منيء 
وطُويت الأرض التي كنت أقف فوقها مثل المسلة» وقذفت بأحب الرجال إلى قلبي إلى 


ا 


رجل 


مجاهل النسيان وأعماق السجون. أصابني من الأذى شيء قليل ولكني وجدت نفسي لأول 
مرة متهمًا معزولًا. وقبّعت في كهف الضياع زمنًا ولكني لم أستسلم: كما أني لم أنطح 
الصخر. وتذكرت انتصاراتي السابقة؛ لأستمد منها الشجاعة» وقررت أن أكرس حياتي 
للعلم والعمل» ففتحت مكتبي الهندسيء وكان من أمري ما تعلم مما أشرت إليه في عمودك 
اليومي. 

- بعض رجال الثورة أنفسهم لم يكتموا إعجابهم بك. 

- ولم تخلٌ حياتي الجديدة من هزائم وانتصارات كالعادة. زوجتي اضمحلت وماتت» 
وعقب هزيمة © يونيوء اجتاح الزلزال أبنائي الثلاثة» ففقدوا انتماءهم وثقتهم في كل شيء, 
وهاجروا واحدًا في إثر واحد إلى الولايات المتحدةء ووجدت نفسي غرييًا كما كنت في البداية! 

- الهجرة تيار جامح لا ذنب عليك فيه. ْ 

- ولكن توجد حقيقة مرة لا يجوز أن نغفلهاء وهي أننا لم نكن على المستوى المنشود 
حيال الهزيمة كما كنا حيال النصرء وحاولت أن أغريهم بالرجوع بعد أن تغير المناخ العام 
كثيرًا ولكنهم أبوا ذلك بشدة. 

- من المحزن أن أفضلنا هم من يهاجرون. 

- واعتزلت العمل بحكم الشيخوخة؛ لأعاشر وحدتى حتى النهاية. 

فقال الأستاذ باسمًا: إذن فكلمتي لم تخلّ من حقيقة. 

تفال بواسها موود ولعت لم عملم للوحدة 

فرقع الأنبتاذ حاحبيه فوق حافتي نطارته لاقدًا بُالصمِتء فواضل الآخن: عقت العم 
على الانتصار حتى النهاية؛ أن أنتصر على الكآبة كما انتصرت على الموت والثورة» ما زلت 
قادرًا على تذوق الأشياء الجميلة! 

- مثل ماذا؟ 

- المشيء الموسيقىء الكرواسان بالحليبء التأمل تأهيًا للمغامرة الأخيرة! 

فقال الأستان مقهقهًا: إنك صلب عنيد. 

- أترانى الآن مستحقا للرثاء كما كتبيت؟! 

فقال الأستان بهدوء: اقرأ عمود الغد؛ لتعرف رأيي النهائي فيك. 


الحا 


لوا 
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بالأمس تحديات الجوع والصعلكة:؛ واليوم تحديات الثراء الفاحش. بيت عتيق بنصف 
مليون؛ خُلقَ عصام البقلي من جديدء خلق من جديد وهو في السبعين من عمره. تملّى 
صورته في المراة القديمة. صورة بالية» تكالب عليها الزمن والجوع والحسرات. الوجه قالب 
من العظام البارزة والجلد المدبوغ الكريهء جبهة ضيقة غائرة وعينان ذابلتان ورموش قليلة 
باقية. أسنان سود بلا ضروس ولغد من التجاعيد. ماذا يبقى من الحياة بعد السبعين؟ 
ولكن بالرغم من كل شيء؛ فللثروة الهابطة سكرة لا تتبخر. أمور لا حصر لها يجب أن 
تنجز. المليونير عصام البقلي .. بعد الصعلوك المتسول عصام البقلي. كل من بقي على 
قيد الحياة من الأصدقاء القدامى هتف: «أما سمعتم بما حصل للبقلي؟» «ماذا حصل 
للصعلوك؟» .. «البيت القديم اشترته شركة من شركات الانفتاح بنصف مليون!» «نصف 
مليون!» «وكتاب الله». وينتشر الذهول ما بين السكاكيني والقبيسي والعباسية كإعصار. 
البيت كان يمتذ بفناقه الواسع بشازع قشتمر: ورثة عن أمه رحلت منذ عشى سنوات يعد 
أن حولها العمر إلى حطام؛ تعلقت بالحياة بإصرار حتى تهتكت الخيوط فهوتء لم يحزن 
عليها. عودته الحياة على ألا يحزن على شيء. لم يكن للأسرة إلا معاش أمه الصغير والمأوى» 
لم يحرز أي نجاح في المدرسة؛ لم يتعلم حرفة» لم يؤْدٌ عملا أبدًا. صعلوك ضائع؛ قد يربح 
قروشًا في النرد مع الغش بفضل تسامح الأصدقاء؛ أصدقاء كثيرون جادت بهم المدرسة 
والجوار على أيام الطفولة والصبا والشباب. في روحه خفة كفرت عن سيئات كثيرة وغفرت 
أخطاءء دائمًا يحظى بالعطف؛ لشدة بؤسه وانغلاق مستقبله. الأب كان موظفا بالبريد 
وأمه ورثت بيت قشتمر بطابقه الواحد الصغير وفنائه الواسع المهملء فحق له أن يقول إنه 
ابن ناس طيبينء ولكنه سيئ الحظ. الحقيقة أنه كان بليدًا تنبلّاء وقليل الأدب فسرعان ما 
طرد من المدرسة. عاش حياته تقريبًا في مقهى إيزيس مَدينًَا أو مسددًا دينه بالغش وكرم 
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الأصدقاء. فكر صديقه المحامي عثمان القلة أن يلحقه بمكتبه الكائن بميدان الجيش فأبى؛ 
لأنه كان يكره العمل كره العمى. وفي وحدته عندما يغيب الأصدقاء في أعمالهم يمضي وقته 
في الكسل وأحلام اليقظة. يبتل ريقه بشيء من اليسر في مواسم الانتخابات والأفراح والمآتم. 
عاش دهره بفضل خفة روحه وكرم أصدقائه. واحترف التهريج» يغني ويرقص؛ ليفوز 
بأكلة فول أى قطعة بسبوسة أو نفسين حشيشء وظلت غرائزه مكبوتة جائعة مجنونة. 
بيت قشتمر لا يعرف من ألوان الطعام إلا الفول والطعمية والباذنجان والعدس والبصارة 
والنابت. أما أحلامه فتهيم دائمًا في وديان من الولاتم الغامضة والجنس المكبوت» وكانت له 
أساطيره عن غراميات مع أرامل ومطلقات ومتزوجات أيضًاء فلم يصدقه أحد ولم يكذبه 
أحد. طبع بصورة المتسول منذ شبابه الأول ببدلته المشتراة من سوق الكانتى وصلعته 
المبكرة وشحويه الدائم. لم يصدق أساطيره أحد سوى مغامرة مع خادمة أرملة تكبره 
بعشر سنوات» سرعان ما انقلبت إلى شقاق ونزاع عندما تبين له أنها تروم الزواج منه. 
بل اشترطت أيضًا أن يجد لنفسه عملًَا؛ لأن اليد البطالة نجسة» ووقع الانفصال من خلال 
معركة تبودلت فيها الضريات على الوجه والقفا. تلك كانت المغامرة الوحيدة الحقيقية, 
والتى شهدها جاره الأستاذ عثمان القلة فحدَّث في المقهى قائلًا: فاتكم مشهد ولا السيرك؛ 
امرأة مثل زكيبة الفحمء فرشت الملاية لعزيزنا البقلي في فناء بيته الكريم» على مسمع 
ومرأى من أمه الكريمة المذهولة» ولم تفض ال معركة إلا بطلوع الروح وتدخل أولاد الحلال» 
وسرعان ما نشبت معركة جديدة مع أمه. 

عدا تلك التجربة الفاشلة جحظت عيناه من طول التطلع النهم إلى السائرات في 
الطريق» واحترق قلبه كما احترقت معدته من الجوع. ولم يجد إلا أمه ليصب عليها جام 
غضبه وإحباطه رغم حبها الشديد له. حب عجوز لابنها الوحيد» وكلما حثته على العمل أو 
الاستقامة سألها متحديًا: متى ترحلين عن هذه الدنيا؟ 

فتقول باسمة: الله يسامحكء وماذا تفعل إذا انقطع عنك معاشي؟ 

- أبيع البيت. ١‏ 

- لن تجد من يشتريه بأكثر من خمسمائة جنيه تبددها في شهرين» ثم تحترف 
الشحاذة. 

لم يُسمعها كلمة طيبة قطء ونصحه أصدقاؤه بتغيير سياسته معها؛ حتى لا يقتلها 
كا كن ويسر عن وق هنا الشسانف وتكووة يخا قال انلدة ومااقان الرسد ولق 
ضياعه اقتلع جذور الإيمان من قلبه المفعم بالجوع والحسراتء والتزم بموقفه الساخر 


66. 
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الساخط من الأحداث التى تمر به كالمعارك الحزبية والحرب العالمية» بل دعا على الدنيا 
بالمزيد من الهلاك والفناءء وتمادى في السخرية والاستهتار. ويثست أمه منه تمامًا وسلمت 
أمرها لله ويغلبها الأسى أحيانًا فتسأله: لماذا تقابل حبي بالعقوق؟ 

فيقول ساخرًا: من أسباب النحس في هذه الدنيا أن يمتد العمر بالبعض أكثر من 
الضروري! 

ومضت تكاليف الحياة في صعود. هل ثمة مزيد من الحرمان؟ واقترح على أمه أن 
يسكن فردًا أو أسرة في حجرة نومه؛ على أن ينام هو على الكنبة في حجرتها. فقالت المرأة 
في حيرة: نفتح بيتنا للأغراب؟! 

فصاح بها: خير من الموت جوعًا. 

- وألقى نظرة على فناء البيت وتمتم: كأنه ملعب كرة ولكن لا خير فيه! 

وجاءه سمسار بطالب ريفي فاستأجر حجرته بجنيه. وتندر الأصدقاء بالواقعة 
فقالوا: إن بيت قشتمر أصبح بنسيونًا. وأطلقوا على أمه «مدام البقلي!» ولكن لم يكن يعتق 
نفسه من السخرية أمامهم؛ ويغني: وأيام تيجي على ابن الأصول ينذل. 

واستهان بالغارات الجوية بخلاف الكثيرين» لم يستجب لزمارة الإنذار أبدّاء ولم 
يغادر مجلسه بالمقهى ولا عرف طريق المخباً. لا يهمه هذاء ما يهمه أن العمر يجريء وأنه 
يشارف الأربعين دون أن يهنأ بلقمة لذيذة أو امرأة جميلة. حتى الثورة لم يهتز لقيامهاء 
وقال ساخرًا: يبدو أن هذه الثورة ضدنا نحن أصحاب الأملاك! 

وهو لم يقرأ في حياته جريدة» ويتلقى معلوماته دون اكتراث في مجالس الأصحاب. 
ويتقدم به العمر حتى يتجاوز الخمسينء وطعنت أمه في السن؛ وركبها الضعف وأخذت 
تفقد الاهتمام بالأشياء. ومرت بها أزمة فتطوع صديق طبيب بفحصهاء وشخّص علتها 
بالقلب ونصح بالراحة والدواء. كانت الراحة مستحيلة والدواء متعذرّاء ومضى يتساءل: 
كيف يتعامل مع الحياة إذا حرم من معاشها؟ وراحت تقترب من الموت ساعة بعد أخرى؛ 
حتى استيقظ ذات صباح فوجدها ميتة! نظر إليها طويلًا قبل أن يغطي وجهها. خُيل إليه 
أنه يتذكر قبسات من ماض بعيدء وأنه يتوقف مرغمًا عن السخرية» وأن تلك اللحظة من 
الصباح كتيبة حزينة. وقصد من توّه أغنى أصدقاته السيد نوح تاجر العمارات؛ فتكفل 
الرجل بتجهيز المرأة ودفنها. وحذره من بيع البيت أن يجد نفسه بعد حين مشردًا في 
الشارع. ترى» هل يكفي الغش في النرد وإيجار الحجرة؟! .. أوليس لكرم الأصدقاء حد؟! 
وغامر بتجربة الشحاذة في بعض أطراف المدينة, ولم تكن تجربة عقيمة» وتتابعت الأيام؛ 
فمات زعيم وتولى زعيم وجاء الانفتاح وهو يستقبل عامه السبعينء عامه السبعين من 


ه١‎ 
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الضياع واليأس. تمادى الغلاء حقا وعربدء وزلزلت الموازين. لم يعد التسول بنافع وكرم 
الأصدقاء انحسر وتهاوى في بثر التلاشي» رحل منهم نفر وا أسفاه! وآوى الباقون إلى 
شيخوخة هادئة تقنع بالسمر. يا له من عجوز بائس يائس! وتنقشع ظلمات الوجود ذات 
يوم عن وجه السمسارء وهو يهبط بأجنحة ملائكية من كبد السماء! وفي حضرة صديقيه 
المحامي وتاجر العمارات تمت الصفقةء وأودع المبلغ الخرافي في البنك. وجلس الثلاثة في 
مقهّى بلدي بشارع الأزهر يتوافق تواضعه مع منظر المليونير التعيس. تنهد عصام البقلي 
في ارتياح عميق يُغني عن أي كلام. إنه سعيد سعادة كاملة لأول مرة في حياته. ولكنه قال 
في حيرة: لا تتركانى وحدي. 

ققال عكمان القلة المحامي ضاحدكًا: لا حاجة بك لإنسان بعد اليوم. 

ولكن السيد نوح قال: إنه مجنون وفي حاجة إلى مرشد في كل خطوة. 

فقال البقلي بامتنان: وأنتما خير من عرفت في حياتي. 

فقال السيد نوح: هنالك أولويات قبل الشروع في أي عملء غير قابلة للتأجيل؛ في 
مقدمتها أن تذهب إلى الحمام الهندي؛ لتزيل القذارة المتراكمة» وتكشف عن شخصك 
الأصلي. 

- أخاف ألا يعرفونى في البنك. 

- وتحلق رأسك وتنك وتشتري لك اليوم بدلة جاهزة وملابس؛ فيمكنك الإقامة في 
فندق محترم دون إثارة للريب. 

- هل أقيم في الفندق بصفة مستديمة؟ 

قال المحامي: إذا شئتء ستجد خدمة كاملة» وكل شيء. 

فقال لطي كو الشقة لها مزايا أيضًا. 

فهتف البقلي: والشقة لا تكتمل إلا بعروس! 

- عروس؟! 

-لِمَ لا؟ .. لست أول ولا آخر عريس في السبعين! 

- إنها مشكلة! 

- تذكر أن العريس مليونير. 

فقال المحامي ضاحدًا: إغراء شديدء ولكن لأولاد الحرام. 

فقال البقلي بابتفيانة: حرام أو حلالء كله واحد في النهاية! 

فقال نوح: لا ... قد ترتد إلى التسول بأسرع مما تتصور. 


دك 


خطة بعيدة المدى 


فقال عصام البقلي: مسألة المرأة غير قابلة للتأجيل» هى أهم من البدلة الجاهزة. 

- الفرص كثيرة والملاهي أكثر من الهم على القلب. 

- حاجتى إليكما في هذا الطريق أشد. 

- ولكنا ودعنا زمن العريدة منذ أجيال. 

- وكيف أسير وحدي؟ 

- مَن ترافقه النقود لا يعرف الوحدة. 

وقال السيد نوح: لنا جلسة أخرى فيما بعد للتفكير في استثمار الثروة» فمن الحكمة 
أن تنفق من الريع لا من رأس المال. 

فقال البقلي محتجًا: تذكر أنني في السبعين وبلا وريث! 

- ولو! 

فقال المحامي: المهم أن نبداً. 

وعندما اجتمعوا مساء تبدى عصام البقلىي في بشرة جديدة ويدلة جديدةء تلاشت 
القذارة ولكن بقيت تعاسة الكبر والبؤس القديم. وقال المحامي ضاحدًا: فالنتينو ورب 
الكعبة! 

ولما كان الأستاذ عثمان القلة على مودة وتعامل مع مدير فندق النيل؛ فقد استأجر 
قليلة لفتح الشهية؛ وجلسوا معًا بعد العشاء يخططون للقاء الغدء وأوصلهما حتى سيارة 
السيد نوح, ولكنه لم يرجع إلى الفندق. استقل تاكسي إلى شارع محمد عليء ومضى من 
توّه إلى محل الكوارع المعروف. لم يعترف بذلك العشاء المرهف فاعتيره فاتحًا للشهية؛ 
وطلب فتة ولحمة راس وأكل حتى استوف المزاج» وغادر المحل ليرمرم ما بين البسيمة 
والكنافة والبسبوسة:؛ وكأنما أصابه جنون الطعام, وعاد إلى الفندق قبيل منتصف الليل» 
وقد سكر بالطعام حتى كاد يفقد الوعيء. وأغلق حجرته وثقل غير متوقع يزحف على 
روحه وأعضاته. خلع الجاكتة بمنتهى العناء ثم عجز عن الإتيان بأي حركة؛ استلقى فوق 
الفراش بالبنطلون والحذاء وحتى النور لم يطفئه. ماذا يجثم فوق بطنه وصدره وقلبه 
وروحه؟ ماذا يكتم أنفاسه؟ من يقبض على عنقه؟ يفكر أن يستغيثء أن ينادي أحدًاء أن 
يداه وقدماه واختفى صوته. يوجد علاج» يوجد إسعافء ولكن كيف السبيل إليهما؟ ما 
هذه الحال الغريبة التى تستل من الإنسان كل إرادة وكل قدرة وتتركه عدمًا في عدم؟ آهء 


الك 


الفجر الكاذب 


عثمان .. الثروة .. العروس .. المرأة .. الحلم .. لا شيء يريد أن يستجيب. لم كانت المعجزة 
إذن؟ .. غير معقول .. غير معقول يا رب! 


دك 


.اث ةى نوة / 


لدى خروجه من مملكة النوم الغامضة تلقى وحدتهء أمس والآن وربما غدًا. بلورة الوعي 
المتثائب. وطاف حنينه بأجواء غريبة حبيبة» الولد في بلجيكا والبنت في سنغافورة» ورفيقة 
العمر تحت الثرى. لكنه يستقبل الصباح الباكر بارتياح وبشر. نوفمبر ذى برودة حانية» 
يغادر الفراش» يتناول الروب من فوق المشجب ويلتف به ثم يذهب إلى حجرة السفرة؛ 
ليجد الشاي والجبن والشهد والتوست المحمص في انتظاره على أحسن صورة. 

عبده عجوز نشيط رغم طعونه في السن. وهو سعيد حقا بالجبن والعسل. الجبن 
الدمياطي الأبيض والعسل البائح بشذا البرتقال. يحب منظر إبريق الشاي الفضي وأوعية 
اللبن والسكر والأطباق الصغيرة المزخرفة. ويركب طاقم أسنانه ويقبل على الإفطار بشهية. 
لم يعد يضيق بالوحدة كما تعود على الحياة بعد السبعين. صحة لا بأس بهاء بوسعها 
أن تهنأ بالهدية إذا جادت بها السماء على غير انتظار. هدية جميلة حقًا قلبت موازين 
الزمن» وشحنت الدقائق والساعات بالوعود المسكرة» وعندما ارتدى ملابسه بدا في بدلته 
الصوفية نحيلًا طويلًاء أبيض الرأس والشارب» خفيف التجاعيد .. ووجد الشارع أمام 
العمارة مغسولًا متألقاء ترى هل أمطرت بعذوية في الليل؟ وانبسطت السماء بين هامات 
العمائر تسبح فيها السحب البيضاء في زرقة عميقة صافية. انشرح صدره وتحفز للهو 
رغم موعد الطبيب المضروب. وطبيبه أيضًا على المعاش ويستقبل مرضاه خلال ساعتين 
أو ثلاث في نصف النهار الأول. وبسيب من بعض الأمراض المزمنة - القلب مثلًا - تنشاً 
صداقة بين المريض والطبيب على مدى الزمن. تصافحاء جلس أمام مكتبه الحافل بالمراجع 
وقوارير العينات حتى تساءل الطبيب: خير؟ 

- وجبت الزيارة بعد غياب أشهر. 


الفجر الكاذب 


وخلع جاكتته ومضى إلى الفراش وراء البرافان» ففك حزام البنطلون» واستلقى على 
ظهرهء وفحصه الرجل بعناية مستعينًا بأصابعه المدربة ومقياس القلب والضغطء وفي 
أثناء ذلك جعل يعلق على الأحداث السياسية المثيرة. فضحك الرحل الراقد وتساءل: حتى 
متى يحل لأمثالنا الكلام في السياسة؟ 

فأجابه الطبيبء: وهو لا يكف عن الفحص: حتى تختل الذاكرة فتعفينا من قرفهاء 
كيف حال ذاكرتك؟ 

- نحمدهء ولكنها فقدت مزايا لا يستهان بها. 

- على فكرة: الدواء الذي تواظب عليه ينفع أيضًا للذاكرة. 

وارتدى ملابسه وعاد إلى مجلسه الأول أمام المكتب» وأخرج من جيب الجاكتة الصغير 
مشطًا فسوى به شعره الأبيض الذي تشعث. 

وقال الطبيب: بصفة عامة الحالة طيبة لا تغيير في الدواء ولا إضافة» وعليك بتجنب 
الانفعال. 

- نصيحة ثمينة ومستحيلة. 

- لا أعنى الانفعال وحده! 

- أفتدء؟ 

ابتسم الطبيب ابتسامة ذات مغرَّى وقال: أنت تزعم أنك ما زلت قادرًا على الحب؟ 

- ولكني عجوز أرمل! 

- عظيم» واظب على ذلك. 

فهز رأسه موافقًا أو متظاهرًا بذلك» فقال الطبيب ضاحدكًا: صحتك أحسن من صحتى. 

غادر العيادة مطمئناء وقال لنفسه: إن نشوة رقيقة خير من حياة عامين بلا نشوة. 
وابتسم داخله. أحمق أم حكيم؟ رب أحمق حكيم ورب حكيم أحمق. من يرفض هدية 
سقطت من السماء سهوًا؟ وحام خياله وهو في السيارة حول التجرية الجديدة, تلك 
الجارة المحترمة في الأربعين أى جاوزتها بقليلء غاية في النضج والجاذبية. كيف ولاذا 
أثار اهتمامها؟ لن يجد عند المنطق جوابًا ولكنه اهتمام مذهل فلم يستطع أن يقاومه. 
يقاومه؟ هوّى من حصنه دون أدنى مقاومة. وهبته نشوة فاقت جميع انتصارات الحياة. 
ذاق انتصارات المناصب والثراء والزواج الأرستقراطي الموفق والبنوة الفريدة» هذا الانتتصار 
يفوق سابقيه جميعًاء ولعله لم يفقد حُسن إدراكه فهو يشعر بأنه لا يحبء إنه لا يحب 
كما أحب في الماضي البعيد. ما هو إلا تعلق بأهداب الحياة. آخر نظرة للشمس قبل الغروب؛ 
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النشوة في نوفمبر 


وهل نسي أنه نبذ فرصة متاحة؛ وهوى في الخمسين رافضًا أن يخون رفيقة عمره؟ ولكن 
الاستهانة بالفرصة الأخيرة جنونء جنون لا يغتفر. وانزلق في رعونة إلى الحلم بتبادل 
الإشارات خلسة .. وينتظر في قلق .. ويسعد باللقاء .. ويتغنى بالعواطف كالأيام الخالية. 
بل افترض أيضًا أنها امرأة ذات خطة وغرضء ومكر ودهاءء فلم يثنه ذلك عن الاندفاع: 
ورأى العدل كل العدل في أن يؤدي ثمن ما ينال» غير أن الأيام تمر ولا تبدي هي إلا الودء 
وتهب الحرارة والصدقء دون أي مقابل. فليصدق إذن» أو فليصدق وليوطن نفسه على أي 
نكسة؛ ولو أنه كاشف طبيبه نفسه بما يفعل لاقتنع» بل ولربما حسده على جميل حظه؛ 
لذلك لم يكبح تحذيرٌُ الطبيب إصراره واندفاعه. وانطلق مساء اليوم نفسه إلى عشه؛ ونسي 
في رحابها هموم الحياة وهواجسهاء وامتلاً فؤاده بالرضا والراحة والسرور. طيبة ورقيقة 
ومستجيبة ولله في خلقه شئون. يقول لها: توجد أماكن صباحية غاية في الأناقة والعزلة, 
فتقول: الستر أوجب. 

فيقول متمنيًا: ليتني أرجع إلى الوراء ثلاثين عامًا. 

فتقول باسمة: ولكني أحبك كما أنت! 

أخيانا يصق ولة.يصدق. أخدانا“ قز التدفاف «تكيةق له وود مفتتملة الور اف 
ويتوقع مفاجأة لا تريد أن تقع» ويتمادى في لهفة وراء النشوات. حتى شعر ذات صباح 
أنه في أشد الحاجة إلى لقاء طبيبه» لم يستطع أن يغادر فراشه وكان ذا خيرة سابقة» وجاء 
الطبيب وراح يفحصه بعناية وهو يقول: انقطعت عني مدة غير قصيرة. 

لذ الضف أن اأجرعلية وفرغ الطبيب من فحصه فقال: أزمة بسيطة ولكن الأفضل 
أن تنتقل إلى المستشفىء ما رأيك؟ 

أجاب بصوت ضعيف: كما تشاء. 

- هناك ستجد كل ما يلزم وسوف أرتب كل شيءء وإن شاء الله تسترد صحتك في 
أقرب وقت. 

- أشك في هذا. 

- ليس الأمر بالخطورة التي تظن. 

- بل هى خطير حقًا. 

- سوف أذكرك. 

وتردد الطبيب قليلًا ثم قال باسمًا: يبدو أنك لم تعمل بنصيحتي! 

فقال وهى يسدل جفنيه: ولست نادمًا على ذلك. 


/اه 


يوم الوداع 


الحياة ماضية بكل جلبتها كأن شيئًا لم يكن» كل مخلوق ينطوي على سره وينفرد به. لا 
يمكن أن أكون الوحيدء لو تجسدت خواطر الباطن لنشرت جرائم وبطولاتء بالنسبة لي 
انتهت التجربة من جراء حركة عمياءء لم تبقّ إلا جولة وداع عند مفترق الطرق تحتدم 
العواطف وتنبعث الذكريات. ما أشد اضطرابي! تلزمني قدرة خارقة للسيطرة على نفسيء 
وإلا تلاشت لحظات الوداع؛ انظر وتملََ كل شيء» وانتقل من مكان إلى مكان» ففي كل 
ركن سعادة منسية يجب أن تذكرء يا لها من ضربة مفعمة بالختق والغيظ والكراهية! 
اندفعت بقوة طائشة ونسيان تام للعواقب: تطايرت حياة لا بأس بها. انظر وتذكر واسعد 
ثم احزن. لأسباب لا وقت لإحصاتها انقلب الملاك شيطانًاء شد ما يلحق الفساد بكل شيء 
طيبء واقتلع الحب من قلبي فتحجر. لنتناسٌ ذلك في الوقت القصير الباقي» يا لها من ضربة 
قاضية! ما الأهمية؟ هذا شارع بورسعيد يتحرك تحت مظلة من سحب الخريف البيضاء. 
الأبخرة المتصاعدة من صدري تغبش جمال الأشياءء وغمزات الحنين من الماضي البعيد 
تطرق أبواب قلبي» قدماي تجرانني إلى زيارة أختي. وجهها الهادي الشاحب يطالعني من 
وراء شراعة الباب» يشيع فيه السرور وتقول: خطوة عزيزة على غير توقع؛ في هذا الوقت 
الياكر. 

ذهبت لتعد القهوة وجلست في حجرة المعيشة أنتظرء نظر إليّ الوالدان والإخوة 
الراحلون من صورهم القائمة فوق المناضد. لم يبقّ لي إلا هذه الأخت الأرمل المحرومة 
من الذرية التي وهبت موفور حبها لي ولسميرة وجمال. هل جثت لأوصيها بابنتي وابني؟ 
رجعت بالقهوة ومن داخل روبها الأبيض تساءلت: لِمَّ لم تذهب إلى الشركة؟ 

- إجازة لوعكة. 

- واضح ذلك من وجهككء نزلة برد؟ 


الفجر الكاذب 


- نعم. 

- لا تهمل نفسك. 

بدأ وجهي يفضحني. ترى ماذا يجري في شقتي الت لتعيسة الآن؟ 
-إنهما نايك كما تصيفيعة 

- وكيف حال سهام؟ 


ياله من سؤال بريء! 


- دائمًا أنصحها وأشعر بأنها تضيق بي. 

غلبني القهر؛ فسكتء فقالت: زماننا يحتاج للصبر والحكمة. 

أود أن أوصيها بسميرة وجمال» ولكن كيف؟ سوف تدرك مغزى زيارتي فيما بعد. 
هل تغفر سميرة وجمال لي ما فعلت؟ ما أشد اضطرابي. 

- ما رأيك في أن أصحبك الآن إلى طبيب؟ 

-لا ضرورة لذلك يا صدّيقة. سأذهب الآن؛ لإنجاز بعض الأعمال. 

- وكيف أطمئن عليك؟ 

- سأزورك غدًا! 

غدًا؟! ها هو الطريق من جديد. انظر وتملَّ وانتقل من مكان إلى مكان» شاطئ 
اسبورتنج وحيد أيضًّاء خالٍ من البشر وأمواجه تصطفق منادية بلا مجيب. القلب يخفق 
تحت غلاف الهموم المفكم. ساعة خرجت من الماء بجسمها الرشيق» مخضبة الإهاب 
بلعاب الشمس. تلفعت بالبرنس وهرعت إلى الكابينة؛ لتجلس عند قدمي والديهاء كنت 
أتمثى في بنطلون قصير فالتقت عينانا. غمرني ارتياح ابتهج له قلبي» وناداني صوت 
فلبيت فوجدتني في مجلسهاء وكان المنادى خالها وزميلي في الشركة. وتعارفنا وجرى 
حديث عابر ولكن ما كان أمتعه! لحظات من السعادة الصافية لا تشويها شائبة. لا تتكرر, 
تأبى أن تتكررء تطوف بقلبي الآن على هيئة حنين طائر. له وجوده الدافع رغم تمزق 
الخيوط التي ربطته يومًا بالواقع. وقولها ذات يوم: قلبك طيب والقلب الطيب لا يقدر 
بثمن, حمًا؟ من إذن القائلة لا يوجد من هى أخس أو أحقر منكء ومن القائكة ربنا خلقك 
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يوم الوداع 


لتعذيبى وتعاستيء كان على الحب أن يصمد أمام خلافات الأمزجة؛ ولكن الخلافات قضت 
عن الح أكلانا عنيد شعاره كل بكي أوالأطيء. أنك محدؤنة بامظاض الفاريفة: فتصرج 
في وجهي: بل أنت متخلف. سميرة وجمال يلوذان بحجرتيهما مذعورين. شد ما أسأنا 
لهجا خاقي النضيع جاتنا يناعة وعد أخرى تويز كا جعن ديوع بعتي لحك | فعا دجتو يق 
لجة الجدل والخصام المستمرينء والشتائم المتبادلة. ولكن في هذا الكازينىء في هذا الركن 
بالذات. كاشفت خالها بإعجابى بها. 

- إنها متعلمة: لم فبكل الجامعة أبوها له سياسة خاصة:؛ بعد التعليم الثانوي يعد 
الفتاة للبيت اكتفاء بيدخل لا بأس به. 

قلت: هذا مناسب جدَّاء دعانا - أنا وهى - إلى عشاء في سانتالوشيا. التقينا في حديقة 
النشحة توعد ذال اجام الحظوة واللكلاة والسلوك لقال اسع قعمة حمل ويم رع 
تقصّف جميع الأوتار التى عزفتها. يا لها من ضربة قاضية! ماذا يحدث في الشقة الآن؟ لم 
لا تكون الحياة أيام 1 دائمة؟ آه يا أقنعة الأكاذيب التى نتوارى خلفها! لا غنى عن 
وشيلة. تابجيجة العوفة التفي. ْ 

- أستاذ مصطفى إبراهيم؟ 

نظرت إلى المنادي» فإذا به مفتش بالشركة ماضيًا ولا شك إلى عمل. 


لعله أول شاهدء كلا. رآني جاري الدكتور وأنا أغادر الشقة» هل لاحظ شينًا غير 
عادي؟ رآني البواب أيضًا. لا أهمنة لذلك؛ لم أفكر في الهرب قطء في الانتظار حتى النهاية. 
لولا هيامي الأخير بالوداع لذهبت بنفسيء لم أسعٌ إلى نبذ الحياة باختياري. انتزعت من بين 
يدي عقرة. ها قدت هده النماية أبذاء بيذي :ومين الخنسين خمسن. ويه للعاناة فالهياة 
حلوة؛ لم تستطع سهام أن تبغضها إلي» هل أزور سميرة وجمال بكلية العلوم؟ ذهبا دون 
أن أراهما ولم أكن أتوقع ما حدث, ولن أجد الشجاعة للنظر في عينيهماء ويعز علي أن 
أتركهما لمصيرهما. أتصورهما يطرقان الباب دون أن تهرع ماما لفتحه. سيخلف هذا اليوم 
أثره حتى نهاية العمرء وإذا لعناني فلهما الحق. متى أتناسى كربتي وأخلص للوداع؟ انظر 
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وتملَّ وانتقل من مكان إلى مكان. السوق .. يوم سرنا في السوق لنبتاع الدبلتين» ويشعر 
من يمتلك العروس أنه يتحفز لامتلاك الدنيا. ويشعر بأن السعادة قد تكون أي شيء إلا أن 
تكون كالكحولء وأقول لها بوجد: إلى سان جيوفاني. 

فتقول مشرقة: أتلفن لماما. 

الرقة والعذوية والملائكية في أيامنا الأولى. متى وكيف ظهرت المرأة الجديدة؟ بعد 
الأمومة ولكن دون تحديد حاسمء؛ كيف هيمن علي شعورٌ بخيبة الأمل؟ قالت لي سميرة 
مرة: ما أشد غضبك يا بابا وما أسرعه! واعترفت لسهام مرة قاتلًا: قد أنسى نفسي وقت 
الغضبء ولكنني لا أغضب إلا لسبب! 

عبوناة سي ستو ديه 

- تهدرين حياتنا في السفاسف. 

- السفاسف؟! إنك لا تفهم الحياة. 

- أنت مستبدة» لا وزن للعقل عندكء وما في رأسك يجب أن يتم دون اعتبار لأي شيء. 

- لى احترمت آراءك لحقت علينا اللعنة! 

أنظر وتملّ وانتقل من مكان إلى مكانء أبى قير مصيف الفطرة. ليكن الغداء سمكاء 
املا بطنك» وحركه بشيء من النبيذ الأبيضء هذا المكان جلسنا فيه سويًاء وعلمنا فيه 
سميرة وجمال السباحة وهما صغيران: اهدأ يا اضطرابي فاليأس إحدى الراحتين. ألم يكن 
الأفضل أن أطلقها؟ 

- طلقني وخلصني. 

- عز المنى لولا إشفاقي على سميرة وجمال. 

- بل تشفق على نفسك بعد أن وضح لك أنك شخص لا يُطاق. 

الحق أني تمنيت كثيرًا موتك, بيد الأقدار لا بيدي» أي متاعب تهون إلى جانب جحيم 
الكراهية» نتيادل الكراهية دون خفاء. بعد تبادل أقسى الألفاظ وأفظعهاء كيف تناولت 
طعافى بقعي هذا لدان ممه ب ل كمد ونان يهنا بوكر انض واذين أغفية راذا نو العذات 
وهواك» فارتجف قلبيء أغنية أحببتها كثيرًا في ذلك الشهر المراوغ شهر العسل. كيف 
لاك البعاد عه أن تكون أقوى هوا الوحوو نفس ؟ قتطانى من القلوب لتعلق. بأحواء 
الأماكن بعد اندثار مصدرهاء ثم تقع كالأطيار على الأرض الجافة» فتزخرفها بوشي أجنحتها 
ثواني من الزمن؛ أنا والعذاب وهواك وهذه الضربة القاضية: لعله اليوم الذي انقضضت 
فيه حل بتميرة يمؤزتك تفومن دوك فده وسقطت كن راسك :زومها'افتعارت ق ميك 
نظرة غير إنسانية تمجٌّ سمًا: إني أكرهك. 
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- في داهية. 

- أكرهك حتى الموت. 

- إلى الجحيم. 

- إذا تعكر قلبي» فهيهات أن يصفو. 

هى الحقيقة للأسفء يا ذات القلب الأسودء لم يُحْد اعتذار أى مجاملة أو توادد» ولم 
يجر بيننا حديث بعد ذلك إلا عن الواجبات والميزانية» واختلط الانتقام بتكاليف المعيشة. 
ونضب معين الرحمة؛ حامت أحلامي حول الهروب كالسجين أو الأسير. جفت رغبات قلبي 
وأطبقت عليه الوحشة» وراحت تتصرف تصرف المرأة الحرة. فتذهب وتجيء بلا إذن أو 
إخطارء يلفها الصمت فلا تند عنها كلمة إلا للضرورة؛ وانطوت على سرها كبرياء» فلم 
تشكني إلا لأختي صِدَّيقة. ولا لم تقم بما توقعته منهاء وقصدت التوفيق كرهتها بدورها. 
وقالت: إنه ليس بجنون رجل ولكنه جنون متوارث عن أسرة. وانتهزت فرصة انفرادي 
بسميرة وجمالء سألت عن رأيهما فيما يشهدان من أحوالنا. قال جمال: حالكما لا يسر 
يا باباء كحال بلدنا أو أسوأً؛ لذلك فإني سأهاجر في أول فرصة. 

أعرف العد عن تمده أما سميرة فبنت عاقلة» متدينة وعصرية في آنء ولكنها قالت: 
معذرة يا باباء لا تسامح من ناحيتك أو ناحيتها. ١‏ 

- كنت أدافع عنك يا سميرة. 

- ليتك ما فعلت» كانت ستصالحني بعد ساعة, لكنك سريع الغضب يا بابا. 

- لكنها غير معقولة. 

- بيتنا كله غير معقول! 

- اخترتك قاضية. 

- كلا .. لا يحق لي هذا أبدًا. 

- لم أجد عندكما أي عزاء. 

فقال جمال: لا عزاء عندنا ولا عزاء لنا. 

إذا لم يحبني هذان الاثنان كما أحبهما؛ فأي خير أرجو في هذا الوجود؟! آه! .. انظر 
تقل واتتقل من مكان إى«مكان:«يدق الحياة الضاقعة.عسن الساعة التي أنه فيها وانس 
الماضي تمامًاء املأ عينيك؛ فما تغادره لن تراه مرة أخرى: كل لحظة هي اللحظة الأخيرة» 
من دنيا لم أشبع منها ولم أزهد فيهاء وانتّزعت من بين يدي في هوجة غضب. أي شارع 
من هذه الشوارع لم يشهدنا معًا؟ أو يشهد أسرتنا الكاملة وسميرة وجمال يتقدماننا. ألم 
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تكن توجد وسيلة لإصلاح ذات البين؟ أقسى عقوية أن تودع الإسكندرية في مجلى خريفها 
الأبييضء وفي عنفوان الرجولة والرشاد. وهذا هو البحر الصامت في الناحية الأخرى من 
أبو قيرء ونغني معًا: «يا للنعيم اللي انت فيه يا قلبي», في حوار غنائي بين قلبين يقظينء 
وسميرة وجمال مبهوران بعد قوارب الصيد الراسية فوق شعاع القمر. هل يكفي يوم 
واحد للطواف بمعالم ربع قرن؟ لم لا نسجل الاعترافات العذية في إبانها لعلها تنفعنا وقت 
الجفاف؟ الذكريات كثيرة مثل أوراق الشجر والمدة الباقية قصيرة مثل السعادة» السعادة 
تغيب الوعي حين حضورها وتراوغنا بعد زوالهاء ومن لي بمن يجمعني بدولت؟ لا سبيل 
إلى ذلك اليوم. ولى تيسر لزادني ارتباكًا وفضح أمري قبل الأوان. وما جدوى ادعاء حب 
لا وجود له؟ اليأس وراء انزلاقي فيه. ولم تكف أبدًا عن التلويح لي بالزواج دون اكتراث 
لمصير سميرة وجمالء ليس هو بحب ولكنه نزوة انتقام. ليتني وقفت عنده ولم أعبره 
للضربة القاضية. المساء يهبط والبحث عنى يشتد ولا شكء فلأنتظر في إستريا أحب أماكن 
المساء إليّ» مجمع الأسر والعشاق والأحلام الوردية. الجعة والعشاء الخفيف والمرطبات» 
ربما أكون المنفرد بنفسه الوحيد. معذرة يا سميرة معذرة يا جمالء استقبلت الصباح 
بنية صافية» ولكنه الغضب يطوح بنا فوق المحاذير» ضرعت إلى الساعة أن تتأخر دقيقة 
واحدة. ولما تلاشت التوترات العنيفة لم يبقّ إلا اليأس بوجهه الثلجي الأبكم. وجلت جولة 
الوداع يتبعني الموت حينًا ويتقدمني حينًا آخر. أختزل العمر في ساعاتء. فعرفت الحياة 
أكثر من أي وقت مضى. ما أسعد الناس من حولي ولى وقفوا على سري لسعدوا أكثرء 
ويسألني النادل مجاملًَا: أين الهانم؟ 

فأجيبه باكتكاب خفي: مسافرة. 

لم يعد في الوقت بقية. عما قريب سيقترب مني رجلان أو أكثر: حضرتك مصطفى 


- تسمح تتفضل معنا! 
أقول بهدوء كامل: كنت في انتظاركم. 
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كنا زميلين في العمل بسكرتارية وزير المعارفء كما كنا زميلين من قبل بكلية الحقوق. عمل 
هو - محمد العبلاوي - سكرتيرًا خاصًا للوزير بحكم قرابته له» ولمرانه على لقاء كبار 
الزوار؛ اكتسايًا من نشأته في الطبقة العلياء وعملت أنا كاتيًا مختصًا بشئون الصحافة. 
وسمعته يومًا يعلن قراره عن خوض معركة الانتخايات القادمة بعد وعد من عمه - نائب 
الدائرة - بتنحيه عنها له. وليس ذلك غالبًا إلا تمهيدًا لتوليه الوزارة في أول فرصة تسنح. 
وكانت علاقتنا طيبة جدًّا كما كانت علاقته بإخوانه على أتم ما يكون من المودة والمروءة 
وقلت له يومًا: ستكون نائيًاء ثم وزيرًاء فعدني بِألَّا تنساني. 

فابتسم مبتهجًا بوجهه الجامع بين الجمال والوقار رغم شبابه اليافع» وقال: لك مني 
وعد شرف بألا أنسى العهد أيدًا. 

ولكن لم يقدر له أن يخوض المعركة الانتخابية» ولا أن يتولى الوزارة فقد انسدّ طريقه 
بغتة بقيام ثورة يوليو» وتبدى واجمًا من اليوم الأول» وسألني في حيرة: هل سمعت شينًا؟ 

فقلت بيراءة: إنها كما تعلم الخلافات المعروفة بين الملك والجيشء» وسوف تسوى 
لحشا نت الحيشن: 

فقال شاردًا: لا .. إنها أكبر مما تظن. 

واستقال صاحبي من وظيفته باختياره» واختفى من مجالي تمامًا. وسارت الثورة في 
مرو لمر و النظام الطبقي في مصر تغيرًا ملموسّاء وتفتحت دنيا الآمال أمام 
أمثالنا. لم تقع عيني على صديقي القديم زمنًا طويلًا. وكان يخطر ببالي في مناسبات كثيرة 
مثل الإصلاح الزراعي» التأميم» الحراسة؛ المصادرة. أحداث اتسمت بالحزمء: واستجابت 
لها أنفس لا حصر لها بالارتياح وأحيانًا بالشماتة» ولم يكن من السهل لدى كثيرين 
نسيان القرون التي استعبد فيها الشعب لصالح قلة من المواطنين. فأي ظلم في أن يرتفع 
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المظلومون ويهبط الطغاة؟! وكدت أنساه تمامًا حتى صادفته مقبلًا نحوي في شارع طلعت 
حرب في الستينات. من أول نظرة تم التعارف والتذكرء وكأنما لم نفترق إلا أمسء ولكنه 
شخص آخر تمامًا. وتساءلت: ترى هل أدركني نفس التغير وأنا لا أدري؟ كلاء ليس السن 
ويحيها كلاشت كماما الأحاقة والروى: ودركف معالم شيخوخة قيل أرادياء فابيض شعررة 
كله وتجلت عظام وجنتيه؛ وأفظع من ذلك كله نظرة العينين الخابية المنهزمة الضائعة؛ 
وصوته المنخفضء كأنه الخائف الأبدي أو المراقب أو المطارد. 

- كيف حالك؟ 

- الحمد لله. 

- أين أنت الآن؟ 

فأجبت متلعثمًا: مدير الإدارة القانونية. 

- مبارك. 

- وأنت؟ 

- كما ترى! 

ثم بصراحة غريبة: لولا حي زوجتي لهلكنا جوعًا! 

فارتبكت كأنني المسئول عما حل به وقلت مجاملًا: غير معقول. 

]عاد كتقانا بوزر الها رقي ف سوق بع الله 

- يؤسفني أن أسمع هذا يا عزيزي. 

وهم بالانطلاق في الحديثء ولكنه عدل فجأة» وتحول به عن مجراه فسألني: هل 
أستطيع أن أعتمد على معاونتك في نشر بعض القطع المترجمة بأي ثمن؟ .. لا شك أنك 
تعرف صديقًا هنا أو هناك يمكن أن تُقيل شفاعته في ذلك. 

فقلت يصدق: أعدك بيذل أقصى ما لدي من جهد. 

وتصافحنا ومضى. ولم أقصرء فطرحت الموضوع على صحافي صديق؛ رحب من ناحية 
المبدأء ولكنه عندما سمع اسم المترجم «العبلاوي», هتف: يا خبر أسودء أسعى في الخير 
اليوم؛ لأجد نفسي غدًا في المعتقل! 

ولكنه لم يتصل بي مرة أخرى. وغاص من جديد في ظلمات الاختفاء. فأعفاني من 
الحرج. 

وتتابعت الأيام بأحداثها. رحل زعيم وتولى زعيم» وجاء عصر الانفتاح ساحيًا وراءه 
التضخمء ورجعنا نحن - الموظفين - إلى المعاناة والضيق والخوف من المستقبلء بل 
تهدّدَنا الجوغ نحن وأبناءنا. وذهلت يومًا وأنا أقرأ اسم صديقي القديم في مجلة ضمن 
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أصحاب الملايين الجدد. وقرأت له في صحيفتي اليومية سلسلة من المقالات يهاجم فيها 
الزعيم الراحل وعصره؛ ويشيد بالزعيم الحالي ومآثره. وألتقي بصديق من كبار العهد 
الناصريء. فيجول معي في أبعاد المواقع ثم يقول بحنق: أردناها ثورة بيضاءء. وها نحن 
ندفع الثمن! 

غير أن انشغالي بلقمة العيش لم تترك لي فراغًا للكلام في السياسة. وفي حيرتي وعذابي 
تذكرت عهد الشرف الذي أعطانيه العبلاوي قبل الثورة إذا ولي الوزارة. أجل إنه لم يل 
الوزارة» ولكنه على وجه اليقين أغنى من الوزراء مجتمعين. ولن يعجزه أن يجد لي عملًا 
كأمل أخير في حياتي العسيرة. والحق أنه استقبلني بحرارة نفت عني ارتباكي وحيرتي. 
وكان علي أن أستغل الوقت أحسن استغلال بين رنين التليفونات والداخل والخارجء؛ قلت: 
هل تذكر وعدك القديم؟ 

فضحك عاليًا ولم يتكلم فقلت بإيجاز: لعلك تسمع عن معاناة ذوي المرتبات الثابتة. 

فقال ساخرًا: كما سمعت أنت عن ضحايا عبد الناصر. 

فقلت بسرعة: لم أقصر في حقكء ولكنك اختفيت عني تمامًا. 

فقال باسمًا: أدركت أننى أورطك فيما لا قبل لك به. 

ثم بلهجة جادة: أتريد عملا في المكتب بعد الاستقالة من الحكومة؟ 

- كلا .. المعاش مهم أيضًا .. أريد عملًا إضافيًا. 

- لا مجال عندي لبطالة مقنعة كما تعلم» ولكن توجد وظيفة إضافية لسواق سيارة! 

لطمة هوت على كرامتي فلم أدر ماذا أقول. 

- لن يقل المرتب عن ماكة جنيه! 

تذكرت القبيلة الصغيرة التي تعاني في البيت» فقلت بتسليم: طبعًا في غير أوقات 
العمل الرسمية؟! 

فقال بهدوء وربما بشيء من البرود: مفهوم! 


/ا1 


تحت اله 7 َ 


أذ غاد ا . يملح ضدة تو - نان «قيد 2 فيترياء 2 
كأنما غادرها أمس. بمدخلها الضيق المتوج باسمها الرنان «فينكسء كافيترياء بار 
وحجرتها المربعة المرصعة يموائدها الرخامية» وكراسيها الخرزانية ومقصفها المتصدر. 
غريبة لزبائن جدد فيهم نفر من الأجانب. اختار كرسيًا وجلس بجسمه الطويل النحيل 
المتهافت» وينطلونه الرمادي وقميصه الأبيض نصف كم., ورأسه الكبير الموخوط بالشيب» 
ووجهه الغامق الموسوم بالعناء. نظر فيما حوله؛ وقلقت في عينيه الواسعتين نظرة حائرة. 
أقبل النادل» ولما رآه من قريب اتسعت عيناه دهشة وسرورّاء وهتف: مبارك يا أستان .. 
حمدًا لله على سلامتك. 

وتصافحا. وطلب فنجان قهوة زيادة» ولكن الرجل سأله قبل أن يذهب: كيف الصحة؟ 

- كما ترى. 

- ستعود كما كنت وأحسن. 
وذهب الرجل ورجع بالقهوة؛ ثم صبها في الفنجان قائلًا: هذا الفنجان على حسابي! 


الح 


- أسفنا جدَاء ما باليد حيلة» على أي حال فأنت بطل! 
رشف رشفة وسأله: لماذا؟ 

- السجن في سبيل المبداً. 

- عظيم؛ هل أنت مستعدٌ لذلك؟ 

فضحك النادل الكهل قائلًا: لست بطلا مثلك. 


الفجر الكاذب 


وذهب يلبي طلبًا. أتى على الشراب فلم يبقَ إلا الرواسب في القعر والتصاوير في 
الجدران. وتذكر قول قارئة الفنجان في الزمان الأول: قدامك سكة سفر وسعادة. يستوي 
قول الأول والآخر في الكذب. خمس سنوات ضاعت. وأبوه قال له: «حذار من الجنون 


أن الإيقاع يتضاعف والجنون يتفشى. وتفرس في الوجوه من حوله بدهشة وإنكار. ولما 
رجع النادل الكهل إليه قال له: لا أرى أحدًا من زبائن زمان! 

- لعلهم في البيوت» هؤلاء سماسرة ورجال أعمال وسياحء الانفتاح يا أستان. 

- والأصدقاء ألا يجيكون كالعادة؟ 

- أبدًا .. منذ سنوات طويلة. 

فعبس متسائلًا: كلهم؟ 

- ولا واحد يوحد الله. 

- عندك فكرة عنهم؟ 

- طبعًاء القاسم والأرملاوي ورضوان مدرسون في السعودية. 

- السعودية مرة واحدة؟ 

- خير وبركة. 

- والقائمة السوداء؟ 

- لا سوداء ولا بيضاء. وأدوا فريضة الحج أيضًا! 

ضحك على رغمه؛ فقال النادل: سيملكون الشقق والسيارات: لِمّ لا؟ 

- والسيوفي؟ 

- السيوفي وبدران ورزق الله في فرنساء صحافة عربية» ثراء أيضًاء وقيل إن رزق الله 
اعتنق الإسلام! 

ضحك مرة ثانية وتساءل: وأكرم؟ 

- تابء: ويعمل في الصحافة القومية. 

- وجلال؟ 

- يعمل في الأهالي. 

فضحك للمرة الثالثة وقال: لعله حُن! 

- كلاء الذي حجن هو الأستان البرديسى! 

- تعني أنه في المستشفى؟ ا 


تحت الشجرة 


- كلاء يُرى أحيانًا في الشوارع يحاور الهواء. 

- أفادك الله. 

- حتى زملائي في القهوة هاجروا إلى العراق» ولولا سني للحقت بهم. 

- ربنا يعوض عليك. 

فحدجه بنظرة باسمة ثم سأله: وأنت متى تهاجر؟ 

فلم يجبء وارتسمت على زاوية فمه ايتسامة ساخرة» فقال النادل بنبرة ودودة: زمن 
المبادئ مضىء وهذا زمن الهجرة. 

- كلامك كله حكمة. 

وتجهم وجهه. فبدا أكبر من سنه بعشر سنوات. أي ماض وأي حاضر وأي مستقبل. 
أين ومتى يقابل جلال؟ وكيف يصارع العبث؟ وقال للنادل: فنجان قهوة آخرء بن زيادة 
وسكر زيادة. 


الا 


ذكرى امرأة 


أسير تحت العمارة الشاهقة بشارع شريف كل صباح وكل ظهر في ذهابى إلى العملء 
ولدى عودتي منه إلى محطة الترام. كلما أسير تحتها يرتفع بصري بحركة تلقائية إلى 
الدور الخامسء حيث تطل على لافتة الجراح المعروف (...) لا لأنه من أبناء الحى القديم 
وأقران الصبا فحسبء ولكن - وهو الأهم - لأنه تزوج من الفتاة التى استحوذت على 
إعجابي وحبي عهدًا طويلًا. لا يبقى اليوم من ذلك الحب إلا الذكرى» حكاية قديمة لم يكد 
يفطن إليها أحد. أما العاطفة المتأججة فقد بردت وماتتء وأمست نشواتها وآلامها كأن 
لم تكن؛ أو كأنما عاناها شخص آخر تلاشى في تيار الزمن العجيب. ويومًا أرى الطبيب 
واقفًا في الشرفة وراء اللافتة وهو يخطب .. يخطب؟ إي والله وبصوت كالرعد ملوحًا 
بذراعيه يمنة ويسرة» كأنما ليهيمن على جمهوره المحتشد. ولكن أين الجمهور؟ العمائر 
في الصف المواجه له إما مغلقة النوافذء أو تنظر إليه من خلال أفراد تجمعوا في الشرفات 
والنوافذ من موظفي الشركات. وعابرى الطريق وقفوا قليلًا؛ لينظروا ويسمعوا ويتبادلوا 
النظرات والابتسامات» ثم يمضي كل إلى سبيله إلا المتسكعينء فلم يبارحوا الطوار وتابعوه 
باهتمام. لا أتصور أن أحدًا ميز كلمة مما يقول؛ لارتفاع موقعه. ولتضارب أصوات الخلق 
والمركبات. وتدل النظرات والهمسات على اقتناعهم بأن الطبيب خرج عن وعيه أو حصل 
له لطف. رغم غرابة المنظر وشذوذه وإغراته بالضحك إلا أن جانبه المأساوي غلب» وسلط 
الوجوم على الخلق كغبار منتشر. والحق أني تألمت وملكني الرثاء للزميل القديم الذي فرق 
العمر والعمل بيننا. وطارت خواطري محتدمة نحو شريكته في الحياة» لؤلؤة حيّنا التي 
لا تنسىء فأسفت من أعماق القلب. ولم أحتمل البقاء طويكًاء خاصة بعد أن سمعت أن 
البعض اتصل بالإسعاف وشرطة النجدة. فغادرت المكان مغتمًّاء تتقدمنى صورة الفتاة 
التى فتنتني في الزمان الأول وأتساءل: ترى كيف آل إليه حالها اليوم؟ هل ما زالت متمتعة 


الفجر الكاذب 


بجمالها الرائق؟ وكم أنجبت من الذرية؟ أما زالت تشتغل بالتدريس أم استغنت عنه بعد 
أن أغناها الله؟ وكيف تتعامل مع هذا البلاء الذي ستمتحن به؟ وتظل الواقعة حديثي 
مع نفسيء ثم مع الأصدقاء في المقهى» حتى عرفت ختامها صباح اليوم التالي في جريدة 
الصباحء بالبنط العريض وفي أسفل الصفحة الأولى قرأت «انتحار الجراح المعروف (...) 
يلقي بنفسه من شرفة عيادته بالدور الخامس»», شد ما تأثرت لتلك النهاية» وكل صديق 
تأثر لها حينًاء رغم أن علاقتنا به انقطعت منذ التحاقه بكلية الطب. واختلطت التفسيرات؛ 
لعله مرض لا شفاء منهء أو نكسة مالية مفاجتة. أو خطأ في نطاق المهنة. حتى قال أحدنا: 
أى جُنَّ وكفىء ألا يجن الإنسان بلا سبب إلا الجنون نفسه؟! 

ومضينا ننسى المأساة كما ننسى كل شيءء ولكن صديقًا آخر فجرها قبل أن تموت. 
هو أيضًا طبيب من أقران الصباء ويقيم في نفس الحي - الزمالك - الذي كان يقيم فيه 
المنتحر, ولم تنقطع صلته به قطء كما لم تنقطع بنفر منا. ولدى أول زيارة له في أعقاب 
الحادث توفر أكثر من سبب لإثارة الموضوع. 

قال لي: أنت تذكره لا شكء كان غاية في الاتزان والاجتهاد. 

فقلت مصدقًا: كل ما أذكره عنه حسن. 

- هو أيضًا قمة في مهنته. وأثرى ثراء واسعًا. 

-:هذا مسَلّع به ولذلك تبدت:مأساته لفرًا متصرًا! 

فهز صديقي رأسه وقال: الله لا يسامحهاء زوجته! 

تيتفت يذهول: مسيطةةا 

فابتسم قائلًا: طبعًا تتذكرها. 

- حيّنا كله يتذكرهاء الجمال والكمال والأدبء المثل الأعلى للاستقامة والرزانة والحشمة 
في ذهابها إلى المدرسة وحين العودة منهاء هي حصن منيع أمام أي عابث حتى شهد لها 
الجميع بالامتياز الخارق» وحق للمرحوم أن يغبط ويهناً يوم وفق في طلب يدها. 

فأكمل الدكتور قائلًا: وأنجب منها ولدًا وبنتاه الولد في كلية الطب والبنت في الثانوية 
العامة, ولكنها مع الأيام والمعاشرة تكشفت عن امرأة أخرى تمامًا. 

تابعته بانتباه فائق وذهولء فواصل: امرأة أخرى تماماء ولولا اختلاطي بهم ما 
رفك با اسه كارن 

- يا للعجب! 

- هي الحقيقة؛ وكم حاولت الإصلاح ولكن دون جدوى. 


7غ 


ذكرى امرأة 


- اعتيرناها ملاكًا من السماء. 

فارتسمت بسمة ساخرة على شفتيه» وقال: جبارة متسلطة ذات رأس صلبء تفرض 
رأيها بإصرار ويعنفء لا تقبل المناقشةء عصبية لحد الجنون؛ يذهلها الغضب عن كل شيء 
فتحطم التحف والأواني» وتسب بلا تحفظء ثم إنها مسرفة لدرجة جاوزت كل الحدود. 
ولح تكن قترك له الاحصتروف اتحيب: 

وصمت لحظة ممتعضًا ثم قال: حتى العفة لم تسلم. 

فصمت على رغمي. 

- العفة؟! 

- إني واثق مما أقول. 

- يا للداهية! أكانت مجرد ممثلة ماهرة؟! 

- عسير علي أن أتصور ذلك. 

- ولمّ لم يطلقها؟ 

فقال متمهلًا: كان أضعف من أن يتخذ قرارًا حاسمًا. 

فقلت وأنا من الانفعال في نهايته: مَن كان يتصور ذلك؟ 

- هو أيضًا سحره المظهرء ثم إن شكواه لم تقتصر عليهاء ولكن امتدت إلى أمها وحتى 
إلى أبيها. 

هكذا انتهت قصة الطبيبء: وقصتى أنا أيضًا. تقدمنى في السباق لوفرة إمكاناته, ولولا 
ذلك لريما كنت أنا الضحية. ولكن كيف يمكن أن أنسى صورتك الملاتكية يا سميحة؟! ولِمَّ 
أصدق ما يقال دون تحفظ؟ أليس من الجائز لو جمعتني بك الأيام يومًا أن ينقلب الحكم 


اى يتغير؟! 


مولانا 


ابن الأرضء من أسرة الأعشاب البرية» نشأ ونما وترعرع في البستان الذي توسط يومًا 
ميدان العتبة الخضراء القديم. من المجهول انبثقء لتربيه الأيدي القذرةء تطعمه لقمة 
وتلبسه جلبابًا وتسلبه إنسانيته. وذات يوم - وكان عوده قد اشتد وطال - أشار إليه 
عابر سبيل» وقال لصاحبه بصوت مرتفع ضاحك: انظرء كأنما هو الملك! 

الملك! يعرف أنه يوجد ملكء ورأى من بعيد موكبه. ماذا يعني الرجل؟ وتكررت 
الإشارة والنظرة المندهشة. أيشبه الملك حقًا؟ أيمكن أن يحدث ذلك في هذا الوجود؟! وسعى 
إلى مرآة مصقولة معروضة عند مدخل محل لبيع الأثاث في أول شارع الأزهر ليرى صورته؛ 
ليرى الملك .. إذن فهذا هو الملك. لم تطمس شككله رثاثة الجلباب ولا قذارة الوجه؛ وراح 
يغسل وجهه ويمشط شعره.؛ ويقطع الميدان بالطول والعرض فيحرز النجاح بعد النجاح» 
ويتلقى الإشارات والتعليقات» ويمضي باسمًا مزهوًا بصورته النفيسة. وعُرف في المنطقة 
مع الأيام بمولاناء مولانا صاحب الجلالة. وفسرت الظنون الساخرة الشبه العجيب بما 
عرف عن الملك الراحل الأب من رمرمة جنسية» فمّن يدري؛ فلعله ... وأليس من الجائز أن 
وما وجه الاستحالة في أن يكون ...؟ هكذا ألحقته السخريات بالدم الأزرق المصون 
لأدوة مطيت عل وهو اللا يموق لنفبة اناوه اناه فشكل نس مهل جد من ارم 
عاريًا أو في لفة» ونشأ في أحضان الطبيعة مثل أجداده الأول في العصور الغابرة. وحام مع 
الظنون حول أصله الرائع المجهولء وانتظر من وراء ذلك الشبه خيرًا وأي خير. والواقع 
أن فخامة منظره خففت عنه من بلاء التشرد وجنبته كثيرًا هراوات الشرطة؛ فكان أكرم 
المتشردين وآمن النشالين. وقال له أقرانه: إذا رفعك الحظ يومًا فلا تنسنا! 

فوعدهم بالخير والحماية» وتعلق أكثر بأحلامه الخرافية. وطرقت شهرته أخيرًا قسم 
الشرطة وذهب المخبرون ورجعوا قائلين: الطول والشكل واللونء إنه معجزة. 


الفجر الكاذب 


وقرر المأمور أن يراه بنفسه., ولما مَثل بين يديه تفحصه بيذهولء» ولما صرفه وجد 
نفسه يفكر فيه كمشكلة حقيقية. أيمكن أن يتغاضى عنه كدعابة لا وزن لها؟ هل يأمر 


بمراقبته حتى يقبض عليه متلبسًا؟ لم يقنع بهذا الحل أو ذاك؛ ورأى أن يبلغ الخبر إلى أحد 
الرؤساء في الداخلية الذي تربطه به علاقة حميمة. وجرت التحريات من جديدء وارتبكت 
مراكز الأمن العلياء واعتبرت الموضوع بالغ الأهمية والخطورة. 

- قد يتكشف الأمر عن مضاعفات مجهولة؛ ونسأل عند ذاك أين كنتم أيها السادة؟ 

- والعمل؟ 

واستقر الرأي على اعتقاله ووضعه في الطور باعتباره من الخطيرين على الأمن الواجب 
استبعادهم» وتم التخلص من فاروق «الثاني»» واطمأنت القلوب وكاد ينسى تمامًا. 

وقامت ثورة يوليوء وانهالت المطارق على العهد البائد. وكتب أحد الصحافيين عن 
واقعة شبيه الملك المخلوع المنسي في المعتقلء فكانت كلمته إيذانًا بالإفراج عنه. 

رجع إلى تشردهء ولكن بلا حلم هذه المرة ولكنه حمد الله على نعمة الحرية .. ونشرت 
بعض المجلات صورتهء. فاكتسب شهرة لم تخطر له في بال. وقررت إحدى الشركات 
السينمائية أن تنتج فيلمًا يصور الفساد في عصر ما قبل الثورة» وكان الملك يظهر فيه 
في منظر هامشي فيما وراء الأحداث: واستدعت الشاب لتجربه في الدورء فأداه أداء مقبولًا 
لسهولته. وحاز سمعة لا بأس بهاء ولكنها لم تفتح له طريق النجاح» ولم تكتشف فيه 
موهبة ذات شأن. ورأى المسئولون أن الحديث يتكرر عن الشاب» وأن صوره تنشر أكثر 
مما ينبغي ... وإذا بمشكلة جديدة تنشأ من حيث لا يحتسب إنسان. وقال شخص بعيد 
النظر: شعبنا طيبء ولا يبعد أن يوجد فيه من يعطف على الملك رغم فساده. وسيكون 
وجود هذا الشاب محركًا لهذا العطف. 

- إذن يمنع نشر صوره. 

- بل الأوفق أن يختفي تمامًا! 

وظن الشاب أنه ولد من جديد؛ ليستقبل عهدًا جديدًا. وأشعل الدور الصغير الذي قام 
به في الفيلم طموحه إلى أقصى حدء وتوقع الخير مع طلعة كل شمس. وكلما شعر بمرارة 
الانتظار قال: إن الله لم يخلقني في هذه الصورة إلا لحكمة بالغة. 

وله لتقف كلا منت عاهو لايك أحذ يزاف فى أن فرق ماكب الكش ناما يل 
يبدى أنه اختفى إلى الأبد. 
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حوار 


في جلبابه الأبيض الفضفاضء جلس على أريكة تتوسط حجرة المعيشة» وتحت طاقيته 
البيضاء بدا وجهه متجهمًا. أما هي فلم تكن تستقر على حال» يتحرك جسمها الرشيق 
في فستان البيت الوردي بين مقعد وآخرء أو تنظر حينًا من النافذة المطلة على الطريق 
الصاخب. قالت بجدية: انتهيت إلى قرار أن أقيم مع خالتي. 

فلوح بيده محتجًا وهتف: تهجرين أخاك لتعيشي مع خالتنا! هذا لن يكون» لن تتركي 
هذا البيت إلا إلى بيت الزوجية. 

- ولكن الحياة أصبحت نقارًا مستمرًا. 

- كل شيء له سييه. 

- الخلاف بيننا لا يهداً وهى يستفحل يومًا بعد يوم. 

- إن ما أقترحه هو عين العقل. 

- هذا رأيك» أما رأيي فشيء آخر. 

- آنا أخو واه مك والدقا: 

- لماذا؟ كلانا متعلم وله عملهء وأنا أكبرك بعامين. 

- ولكني رجلء وهذه ميزة لا حيلة لنا فيها. 

- لا تردد ذلك من فضلك. لعل انتقالي إلى بيت خالتي. 

فاطعها يكنة :اله من فضلك: افترقنا وحهن عق هذا القلاق تيون كلينا يكارقة: 

- ما العمل ما دمنا لا نتفق في شيء؟ 

- رأي واضح مثل ١ + ١‏ -5. 

فدارت ابتسامة طارئة» وهي تقول: الواضح عندي أن .١ - ١ + ١‏ 

حزما أعزيكه لى القت صلفية رايك: 
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- عندي كل شيء طيب. 

ها أطاليك يددرقيه الخاس والخظو يواكم القنياء 

- أستطيع أن أقول نفس الوصف لما أطالب بهء ولكنك تقسو على نفسكء. حتى 
الموسيقى الحلوة تعرض عنها. 

- يا لك من ظالمة, أليس لي أوقات فراغي أيضًا؟ 

-.ولكنك طيلة الوقث مشغول بالهموم اليومية. 

- هى الحياة» لولا ذلك ما بقى لأسرتنا ما تعتز به. 

دافد اك مقعور:ؤلكك العناة أ رسع بدن ذلك كلف 

- لى طاوعتك لرمينا بالجنون. 

- دعني أصارحك بأن من الجنون ما يعجبني. 

- هكذا أنتء لا تفكرين أبدًا في العواقب. 

فحدجته بنظرة متحدية من عينيها السوداوين الشهلاوين» وقالت: غاية الحكمة ألا 
نفكر في العواقب. 

- الله .. الله .. خطوة واحدة تبقىء ثم يدركني اليأس من ناحيتك. 

- ما صبرت عليك إِلَّا لإيماني بحسن نواياك. 

ت تذكري فتك والحافل .من :تمك ميزه 

- عمتى! .. ما أروعها! 

فكبح غيظه. ولكن وجهه ازداد تجهماء وهتف: مناقشة لا تعد بنتيجة طيبة. 

- هكذا خلقت فدعني وشأني. 

-لا .. لا .. علينا أن نتدبر أمرنا طويلًا. 

- ما الفاكدة؟ 

- المزيد من التفكير لا يضر. 

- إلا إذا جنّ وراءه مزيدًا من التردد والخوف. 

- لعلك تهريين من المسئولية. 

- ليس في حياتي هروبء إنها سلسلة من المغامرات» وكل مغامرة تحمل في طياتها 
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- والخسائر ألا يدور لها في تقديرك حساب؟ 

- ما تظنه خسارة أعتيره ريحًا. 

- أتمنى ألا تترامى خواطرك إلى الناس! 


- الناس .. الناس .. الناس. 

- إنهم خطر مَدمّر. 

- إنهم خطر على مَن يهتم بأمرهم. 

فقال بنيرة مرتفعة: معى المنطق ووصية أبينا رحمه الله. 

فانحرفت بعينيها عن عينيه» وقالت بهدوء: لي أيضًا منطقيء وهو لا يتفق مع وصية 
أبينا رحمه الله! 

- عجياء عرفتك دائمًا بارة بالوالدين. 

- هذا حقء. ولكن لكل شيء حدوده. 

- أليس من الجحود الاستهانة بوصيته؟ 

- أبدَاء طالما أنني أفعل ذلك في سبيل الحياة التي أحبهاء والتي علمني كيف أحبها 
وأحترمها. 

- هو أيضًا كان يحب الحياة. 

- الحياة التى أحبها غير الحياة التى أقبل عليها. 

وتبادلا نظرة مليئة بالانفعالات. وفصل بينهما صمت كتثيبء. حتى تساءل: والعمل؟ 

فقالت بِأَسَى: آسفة على الإزعاج. 

-لا يمكن أن أفرط فيك. 

- ولكننا لا يمكن أن نتفق. 

- الانفصال يعنى كارثة لكلينا. 

- ليس الأمر كما تتصور. 

- يجب أن نستمر معًّاء مهما كلفنا ذلك من عناء. 

- وهل نتحمل النقار ووجع الرأس إلى الأبد؟ 

- بل إلى أن نجد ملتقّى للاتفاق. 

- أخاف أن يكون ذلك وهمًا يا أخي. 

- أبدّاء المهم ألا تنفذي قرارك الأرعن بهجر بيتنا. 

- معذرة. لولا أزمة المساكن ما كان يجب أن نبقى فيه يومًا واحدًا. 

- هو اليوم نعمة كبرى إذا قيس بسكنى المقابر. 

- أعترف أنه أحسن قليلًا. 

- لا تسخري يا جاحدة: أتنكرين أنه شهد أسعد أوقاتنا؟ 

- بلىء ولكن ماذا يشهد اليوم؟ 
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- وبيت خالتك ليس بالجنة على أي حالء إنها تنظر إلينا من فوق! 

- ولكني أستطيع أن أتفاهم معها بسهولة. 

- إنها تحتقرناء أشك أحيانًا أنها شقيقة أمناء وهي في نظري مسئولة مسئولية كاملة 
عما حصل لعمتك. 

- عمتي! أين نحن من عمتي؟! 

- اسمعىء لا أبرتك من الانتهازية! 

ُشيجكف قالة: الله يسامحك. 

- المهم ألا نفترق وألا نيأس من الاتفاق. 

فقالت بنبرة واضحة: لا تتوقع تنازلًا من ناحيتي. 

- ولا تتوقعي تنازلًا من ناحيتي. 

- إذن فلن نجني إلا تعب القلب ووجع الرأس. 

فقال بجدية ورجاء: وأيضًا الوفاق. 
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تزوج علي الصناديقي من زينب رأفت بعد انقضاء عام كامل على مقتل زوجها السابق 
وابن عمها سليمان عيسى. أرعشتني قشعريرة وقلت لنفسي بحسرة: «سبقني». ولعل 
أكثر من شخص في شارعنا ردد ما قلت فيما بينه ويين نفسه. زينب وردة حيّنا اليانعة, 
استبقنا جميعًا إلى طلب يدها ولكن أمها الشركسية المتعجرفة زوجتها ابن عمها سليمان. 
ساقط ابتدائية متخلف العقلء. ومن ذوي الأملاك والدنيا حظوظ. يمين الله ما عرفنا 
الخزن الجماعى كما عرقتاة في لك الأيام: ومضئ كل وُضمد جراحه بالظويقة التى تئاسية: 
واكتشفت جثة الزوج ذات صباح بعطفة الحفناويء واكتشفها أول ساع للرزق» بياع اللبن. 
قتل وهو راجع إلى مسكنه آخر الليل. كانت الشوارع والحواري الفرعية تسبح في الظلام 
لم تدخلها الإنارة يعد وكان ن الرجل من هواة السهرء » ويعود كالعادة سكران أو مسيظولا: 
آلة حادة على أم رأسه. ووضح أن الباعث على القتل هو السرقة فقد جرد من ساعته الذهبية 
وخاتمه الماسي ومحفظته. وزلزلت الجريمة الحي كله وصارت حديث النساء والرجال في 
العباسية شرقيها وغربيها. وتنب أهل الخبرة بأن شيطان القتل لن يدعنا في سلام. وتبادلنا 
النظر في مقهى قشتمر في وجوم, معلنين الأسفء كاتمين أي 0 ارتياح. وأرجعني نواح 
د ب إك ااخي را نسي م الدكريات وك الفران أن عامله «بيضة» يندق عن 
شامق الما فسأله عن الخير؛ ار ري ا 
الحفناويء فاعتبرها رزقًا من الله. وبل الفران قسم الوايلي فقبض على بيضة؛ وحقق معه 
ثم حُول إلى المحاكمة بتهمة القتل والسرقة وقضي عليه بالأشغال الشاقة المؤبدة. هكذا 
انتهت قضية قتل سليمان عيسى. لا شك أن الحلم القديم استيقظ في قلوب كثيرة. واستيقظ 
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في قلبي على وجه اليقين» ولكني انتظرت الوقت المناسب. كل عاشق قديم رسم خطة 
وانتظر الوقت المناسب طاويًا صدره على سرد وعلي الصناديقي فعل مثلنا ولكنه كان أقدر 
منا جميعًا على تدبير المناورة وانتهاز الفرصة كما كان - باعتراف الجميع - أجرأنا على 
الاقتحام؛ وفاز باللذة الجسور. كنا جميعًا من صغار الموظفينء أما هو فقد ورث عن أبيه 
محل مني فاتورة بالغورية» فحاله المادية معدن بالإضافة إلى خبرة مبكرة بالحياة وتمتعه 
بإرادة صلبة وفحولة نادرة. في الوقت ذاته هدهدت أم زينب من عجرفتها؛ بسبب ترمل 
ابنتها الجميلة» واقتران اسمها بحكاية مصرع زوجها؛ فوافقت على الزوج الجديد مزدردة 
امتعاضها التقليدي. وكان من عادتي أن أعالج أحزاني بالمشي المنفرد في ميدان المستشفى 
الفرنسي وأرض المولد النبوي. ولما مررت بالبيت رقم ٠١‏ المكون من دورين على ناصية 
الميدان دهمتني ذكرى قديمة بعض الشيء» فدق قلبي دقة عنيفة انطلقت كإنذار مرعب. لا 
لأن علي الصناديقي وعروسه يقيمان في الدور الأول» ولكن لمنظر تكرر مرتين قديمًا دون أن 
يثير ظنوني فمر بسلام. تذكرت أنني رأيت زينب في حياة زوجها السابق تدخل هذا البيت 
مرتين. يومها اعتقدت أنها تقوم بزيارة وانتهى الأمر. الساعة يلوح لي وجه آخر للمسألة. 
في ذلك الوقت كان الصناديقي يقيم في الدور الأول بمفرده بعد وفاة أبيه! قد يقال: إنها 
كانت تزور أسرة الشيخ محرم - أستاذنا القديم - المقيمة في الدور الأعلىء ولكن الشك 
يساورني في ذلك. لِمَّ؟ إلام تريد هواجسي أن تقودني؟! أكان ثمة علاقة بين الصناديقي 
وزينب؟! الصناديقي من ناحيته مثال للاستهتار والمجون» لا يرعوي عن فعلء ولا يعقله 
أدب أو خلق؛ وزينب من ناحيتها اعثّبرت في زمانها عصرية ولم يكن للدين ولا التقاليد أثر 
ملموس في بيتهاء وحتى لى كان السبب المعلن للتردد على البيت هى زيارة آل محرم فهل 
يمنع ذلك من التسلل إلى مسكن الصناديقي عند الذهاب أو الإياب؟! ليس شكًا ما أتخيل 
ولكنه اليقين» وهي لم توافق على الزواج منه رغم كثرة المريدين إلا استجابة لقلك العلاقة 
الآثمة القديمة. لِمَّ لا؟ يقينًَا إنها لم تحب زوجها السابق ولم تحترمه, ولولا سطوة أبيها 
ما قبلت أن تتزوج منه. وقد انصرف عنها جميع عشاقها احترامًا لقدسية التقاليد المرعية؛ 
ولكن الصناديقي لم ينصرف ولم يسلء ولم يجد من قيمة ما يصده عن المغامرة. وأصر 
وألح حتى استجابت المرأة لعواطفه؛ ولبت نداءه. حاولت أن أنفض عن رأسي تلك الأفكار 
المحمومة ولكنني لم أستطعء وطاردتني كأنها حقيقة واقعة. وليتها وقفت عند ذلك الحدء 
ولكن ثمة فكرة سوداء انطلقت كما ينطلق عفريت من قمقم؛ وَسُوست لي بأن الصناديقي 
يكمن في قاع الجريمة التي أودت بحياة سليمان عيسى! لِمّ لة؟ إنه الوحيد بين أقراتنا القاذر 
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على القتل. طالما عُرف بيننا بالانفعال الأهوج والعدوان» ومعاركه الشخصية لا تحصى. ولا 
أنسى دهشتنا يوم وجه الاتهام إلى «بيضة» عامل الفرن» فإن أكثر من فرد قال: بيضة! .. 
مَن يتصور أن بيضة يمكن أن يُقتل؟ 

ولكن البعض تفلسف قائلًا: إن أبعد الناس عن شبهة القتل قد يقتل في لحظة جنون! 
كلا! بيضة لم يقتل ولكن سوء حظه ساقه للعثور على المحفظة التي تركها القاتل؛ لإيهام 
الشرطة يأن السرقة كانت الباعث على الجريمة لا الحب. دير الشيطان فأحسن التدبير» 
ولكن هل شاركته زينب في مؤامرته؟ عند ذاك الفرض خذلني خيالي المحموم: أما جريمة 
الصناديقي فقد تمثلت إليّ حقيقة واقعة. عبنًا .. عبنَا .. حاولت التملص من قبضتها. في 
الوقت نفسه لم أفاتح أحدًا بما يمور في أعماقي. أكره أن يسخر مني ساخر أو يتهمني 
بالجنون. وأسترق النظر إلى الصناديقيء ونحن بمجلسنا بمقهى قشتمر فأراه هادنًا أو 
ضاحكًا ينبض وجهه المتورد بحلاوة شهر العسل. أيمكن أن تمضي الجريمة بلا أثر تخلفه 
في القاتل؟! وأراه أحيانًا يسير في الشارع؛ وزينب تتأبط ذراعه كأكمل ما يكون الزوجان 
سعادة؛ فأذكر بِأَسَى بيضة الملقى في ظلمات التأبيدة بلا ذنب. وأتساءل أين العدل؟ وأين 
الرحمة؟ وأحاول مناقشة أخيلتي وتفتيتها فلا أستطيعء ولا أجد مَن أشركه في سرِّي لعله 
يخفف عني بعض ثقله. وقلت لنفسي منذرًا إني مريضء ولا بد من الشفاء قبل أن أتردى 
بلا ل 

وخطرت لي فكرة لم أتردد في تنفيذها. حررت إليه خطابًا غفلًا من الإمضاء. وسجلته 
على الآلة الكاتبة في الوزارة. في جمل برقية أكدت له أني على علم تام بجريمته؛ وبعلاقته 
الآثمة السابقة بزينبء وبكل خطوة خطاها في ارتكاب جريمته, وتهددته بالانتقام القريب. 
وعنونت المظروف بعنوان مقهى قشتمر وأودعته صندوق البريد بيدي. كنا نجتمع كل 
مساء بالمقهى» ومرة جاء النادل بالخطاب للصناديقي» وهو يقول: تسلمته من عامل 
البريد صبامًا. ْ 

تناوله الشاب بدهشة قائلًا: أول خطاب يجيئنى في المقهى. 

وعلى سبيل الاحتياط تنحى جانيًا ليقرأه؛ أثار الخطاب اهتمام الجماعة لحظة ثم 
انخرطت في السمر. وجعلت أنا أراقبه من وراء وراء ملهوفًا على رؤية رد الفعل. هل 
يضحك ساخرًا؟ هل ينفعل ويغضب؟ لا هذا ولا ذاك؛ وجم وسكن وانخطف لونه. غاض 
من وجهه التألق والعنفوان» جمد وخمد وكأنه نام والتفت أحدنا نحوه متسائلًا: خير؟ 

فأجاب وهى يدس الخطاب في جيبه» ويرجع إلى مجلسه: ليست خيرًا على أي حال! 
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- لِمّ والعيان بالله؟ 

- مشكلة من مشكلات العملء؛ ولكن لا خطورة في الموضوع. 

ونظر في ساعته؛ ثم قام وهى يقول: يستحسن أن أقوم بزيارة عاجلة. 

وحيًًا وانصرفء لم يعد ثمة مجال للشك؛ انكشف المجرم ولم أخطئ في الحساب. 
ولكن ماذا بعد؟! لم يحضر في اليوم التالي ولا ما تلا ذلك من أيام» وسأل البعض عنه 
في بيته. فقيل لهم: إنه مشغول. وعلمنا بعد ذلك بأنه سافر في مهمة عاجلة إلى سورياء 
ولكنه لم يعد من مهمته حتى اليوم! واضطرت زينب إلى الإقامة مع أمها في شارعنا. وعرفنا 
- كجيران - أنها مرضت بمرض عصبيء وأنها تعالج بالطب وعولجت أيضًا بالزار ولكن 
دون جدوى. هكذا انتهت أسطورة زينب الجميلة وبدأت رحلة زينب المريضة إلى الأبد. لم 
أشعر بالنصر أو الارتياح إلا لحظات عابرة. اعتراني قلق وتطايرت برأسي الهواجس وخيّم 
على قلبي هم ثقيل .. ماذا فعلت؟ .. ما جدوى ما فعلت؟ .. ما دور زينب الحقيقي في 
المأساة؟ اذا أقان"فجحية الليماق من هذا كة4 هنا تخيلق يكبن عن الكشرين» ولكق 
كيف يكون الحكم علي أنا؟! 
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فَقَدُ الطعام سحرّه وجاذبيته ليست بالحال العارضة التي يُصبر عليها يومًا أو يومين. 
وعليه فيجب أن يستشير طبيبه. طالما عد نفسه من السعداء لاقتناصه ستين عامًا من 
الزمن» وهى على أتم ما يكون من الصحة والعافية. ورغم نشاطه المتواصل كرجل من 
رجال الأعمالء فلم يهمل جانب الأناقة والرياضة في حياته الثرية» يتبدى دائمًا في أجمل 
صورة» ويحسن السباحة والتنس ولا تفوته الرعاية الدقيقة لصحته. زار طبيبه بميدان 
الأزهارء وفحصه الرجل بعناية وعلى مهل. ثم قال: الكبد. 

ندت عن يده حركة كالاحتجاج؛ وخاطبه كصديق قائلًا: أنت تعلم أنني معتدل جدًا 
في الشراب. ١‏ 

- لا بد من أشعة. 

هذه الإجراءات هي ما تضايقه في الطب الحديثء ولكن لا سبيل إلى التراجع. وصعد 
إلى الدور السابع بنفس العمارة مسبوقًا بتوصية تليفونية؛ فالتقطت له صورة. ذهب بها 
إلى طبيبه في مساء اليوم التاليء وقرأها الطبيب ثم قال بإيجاز: لا بد من تحليل الدم. 

وساوره قلق جدي لأول مرة باعتباره ذا تجارب مأساوية سابقة في أسرته. فقال: في 
الأمر اشتباه. ١‏ 

- سيسفر عن نتائج حميدة بإذن الله. 

ومضى إلى معمل التحليل مهمومًا مغتمًا. وانغرزت الإبرة في كبده مصحوية بآلام لم 

وفي مساء اليوم التالي ذهب بالنتيجة إلى الطبيب» وقال للطبيب وهى يتفحصها: 
صارحنى بالحقيقة الكاملة إنى مستعدٌ لذلك. 

فقا الرئكل :جهدية :شيهات أ يضيل جذافة: 


الفجر الكاذب 


فقال متظاهرًا بالبساطة: إذن فهو ما كنا نخشاه؟ 

أجاب بإيماءة من رأسه فقال المريض: وإذن فلا شفاء ولا دواء» ولكن مجرد مسكنات! 

- بل يرجى إيقاف الورم؛ وليس هذا بالإنجاز القليل. 

- أتنصحني بالسفر إلى الخارج؟ 

- ما كنت لأتأخر عن اقتراحه عليك لو أفاد. 

وتفكر قليلًا ثم سأله: هل يمكن أن تحدد لي المدة الباقية من حياتي. 

فقال بمجحلة له الما حون اله ودود ١‏ 

- ولو على وجه التقريب؟ 

- كلا! كلنا أمام الموت سواء. وقد يسبقك إليه جميع الأصحاء من أصحابك؟ 

فقال برجاء: جنبنى الألم ما استطعت. 

0021م 

بين يوم وليلة» بل في غمضة عينء مذهل حقا مذهلء خاطب نفسه بقوة: «حذار من 
الانهيار». وقال لها أيضًا: «سلمي بهذا الواقع كأي واقع آخر». ومن أول لحظة قال له 
عقله كلامًا مليحًاء ولكنه لم يستطع أن يخلصه من قبضة الهزيمة والخوف والأسى. وقال 
له صديق: ليتك تستطيع أن تتناسى الموضوع. 

فقال: هذا ما أحاوله؛ وإلا فلن أنجز شينًا. 

أجل أمامه واجبات معقدة كثيرة» أو كما قال لنفسه: «لولا الأسرة لقمت بسياحة 
حول الأرض غير مبالٍ بشيء». وفكر أول ما فكر في عمله» فتراءى له لأول وهلة أن يتخلى 
عن لذاكف: نف بولكنه معان ملا قذي" الفكرة مادام أو الحفل تديش فل وقد زونقدة 
زمنًا لا يستهان به من الوحدة والأفكار المضادة. وانهمك في توزيع ثروته ومشاورة محاميه 
بما يحقق الاستقرار لأهله. وتوفير الضرائب التي يمكن توفيرها. ولم يبح بسر مرضه إلا 
لزوجته. أما الأبناء فقد رسم خطة لإعدادهم للنهاية دون إزعاج لا ضرورة له قبل الأوان 
.. وواصل ترشيده لهم في الأمور التى تهمه كالجنس والمخدرات وشئون المال والعمل. 
والحق أن اتهماكه في ذلك: كله بخفف من قشو محنتة:ويتخاصة فق إبان بحذكها وشذتها. 
واستعاد شهيته للطعام ولم يشعر بأي ألم مما هجست به نفسهء ومارس رياضاته 
المحبوبة باعتدال. ووجد امتنانًا كبيرًا للعلم وما أبدعه من مسكناتء ولم ينقطع عن ناديه 
وأصحابه ولا عن شجون الحديث في الاقتصاد والسياسة. وكلما ألمت خاطرة سوداء ردد 
في باطنه قول طبيبه وصديقه: «كلنا أمام الموت سواء»» بل إنه مع مرور الزمن أخذ يؤمن 
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بأن مرضه أتاح له فرصًا لم تكن مهيأة من قبل. 
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غدًا تغرب الشمسر 


ألم يستعد لأمور كثيرة كان يمكن أن تترك معلقة وأن يشقى بها أهله؟ 

واعترف أيضًا بأنه خفف من عبء الدنيا الذي حمله على كاهله طويلًا وفي معاناة 
تقر جحدا ملو ال موامل عل ولكن هان توتره العصبي الذي لم يرحمه جل حياته. 
إنه يعمل من أجل الدنيا ولكنه لم يعد أسيرًا في قبضتها. وانجابت عن وجدانه مخاوف 
كثيرة طالما ناوشته مع كل طلوع شمس. موت أول ابن له في عز الشبابء ماذا يعني 
الآن؟! حسده لأقران له لعبوا دورًا أكبر من دوره في تاريخ وطنه. تدبير الدولارات اللازمة 
لشراء مستلزمات الإنتاج. الركود الاقتصادي والخوف من العجز عن تسديد بعض الأقساط 
للبنوك. مستقبل البلد السياسي وما ينذر أمثاله من تقلبات مجهولة. 

أجل يصح له اليوم أن يتساءل عما ينتظره بعد الموت. إنه لم يدخل في حياته جامعًا 
إلا في مناسبة دُعي فيها ضمن من دعوا ليكونوا في شرف استقبال رئيس الجمهورية. لم 
يؤدٌ فريضة دينية قط ولا يعرف عن دينه شيمًا يذكرء ولكنه يعتبر نفسه من المؤمنين بالله 
ورسوله. ويؤمن بأن الله أرحم الراحمين بمخلوقاته. فضلًا عن أنه لم يرتكب في حياته إثما 
كبيرًا كما كان كريمًا مع الفقراء من أقاربه وأصدقائه. ولم يفكر في أن يعرف من شئون 
دينه ما فاته أن يعرفه؛ خشية أن تفتح له المعرفة أبوابًا تفسد عليه صفوه وطمأنينته إلى 
رحمة الله. أقنع نفسه بأن إيمانه البسيط سينقذه بلا حاجة إلى مزيد» ومرت له لحظات 
خيل إليه أنه اليوم أسعد مما كان أمس. وعجب لذلك عجبًا شديدًا. أكان يضمر كراهية 
لحياته الماضية رغم الصحة والنجاح؟ أكان يجاهد وهو لا يدري ليتحرر من قبضتها 
العاتية؟ هل ضاق بأن يعمل لدنياه كأنه يعيش أبدّاء وود أن يتعامل معها كأنه يموت 
غدا؟ 

وقال لصديقه يومًا وهما يتناجيان: المرض لقنني درسّاء وهو: أن الموت صديق في 
ثياب عدو. 
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على ضوء النجوم 


في الصباح الموعود تجمع الفريق» وهو على أتم الاستعداد. الشتاء يطوي ذيوله والجى ينفث 
في الأرواح الحيوية والنشاط. ارتدى كل فرد بنطلونًا صوفيًا «ويلوفر» رماديّاه وغطاء رأس 
من القطن الأبيضء وانتعل حذاء من المطاطء وحجىء بشاحنة متوسطة» فحملت بالأطعمة 
الحاقة وقوارن الكاة: يفل هلها بركل قارم الول واضيي] للح نيت الطلطة :مظنا 
في زيه كأنه واحد مناء غير أنه يطوق عنقه بقلادة تدلى منها صفارة فضية فوق صدره 
العريض. قال بصوت جهير: أنا مرشدكم, والله يوفقكمء هل اطلعتم على التعليمات؟ 

فأجبنا بالإيجاب» فعد ثلانًا ثم قال: سيروا ورائي على بركة الله. 

فقظنف الفائلة فرق الدتخراءزوالشيان» تزهادى: رادها رطلة كل قامو لحك الف 
تجرى تحت رعاية اتحاد الأندية الرياضية. يسير الفريق وراء المرشدء وعلى كل أن يخمن 
الواحة التي يقصدهاء معتمدًا على ما حصّل من معلومات عن الصحراءء؛ ومن يصدق تخمينه 
محصل عل الخائزة الشبدية, والتعافز لا تفسم ب ويدالها كل فاو وان تعد العاترون, تنعرذا 
مع طلوع الشمسء يخيم علينا الصمتء نستذكر التعليمات حتى لا نخرج من السباق 
لهفوة عارضة:؛ ونمارس ما أوتينا من قوة ملاحظة وفطنة ومعرفة يحدونا الأمل في الفوز. 
المنظر يتمادى» وتختفي من أبعاده المعالم» ويمضي على وتيرة واحدة تبعث على الملل. 
وقاومت الرمال أقدامتانو اكش كنا حنهةا إسافناء وكفل الؤقنة: وسباءلنا الاوك جات 
للراحة؟ شعرنا بالحاجة إلى الكلام لولا أنه ممنوع: أما مخاطبة المرشد فتعتبر خطيتة. 
إنها رحلة ممتعة وواعدة» ولكنها شاقة أيضًاء بل شاقة فوق ما تصورناء ولا يخبرها بحق 
إلا من يكابدها. وحدث أن تبادل زميلان كلمة بسبب لا ندريه وإذا بالمرشد يتوقف عن 
السيرء ويلتفت نحوهما كأنما رآهما بعين ثالثة» وقال بحزم: إلى السيارة. 

قال أحدهما: سألته عود ثقاب لأدخن. 


الفجر الكاذب 


فقال المرشد بصرامة: التدخين ممنوع أيضًاء اذهبا. 

ولاح القهر في وجهي الرفيقين» ولكنهما أذعنا لأمره مرغمين» فرجعا إلى السيارة 

وقال بوضوح: واجبي لا يتضمن أي تساهل مع المتسيبين أو الكسالى أو المنحرفين. 

وعند الضحى أوشك أن ينهكنا التعب» وفترت قوانا في الملاحظة والمتابعة» ووضح لنا 
أنها رحلة شاقة بكل معنى الكلمة وامتحان قاس للكرامة» وإن جرت في إطار الرياضة. 
وتراءت لكثيرين لهوًا ولعبًا. واشتد الوقت وغلظء وتاقت أنفسنا إلى لمسة من الراحة» وإذا 
بالمرشد ينفخ في الصفارة ليشد الانتباه إليه» ثم يصيح بنا: عليكم أن تفعلوا مثلي. 

واندفع يجرى جريًا هادمًا مع رفع الساقين وتحريك الذراعين. حلمنا بدعوة إلى الراحة 
لا إلى مضاعفة الجهد. واضطررنا إلى محاكاته بقلوب حانقة ووجوه مكفهرة. وارتفعت 
الشمس نحو كبد السماء مرسلة أشعة ساخنة رغم عذوية الهواء. وتعثر شاب فندت عنه 
آهةء وتوقف مغلويًا على أمره. فصاح المرشد: إلى السيارة! 

هكذا خرج سيئ الحظ من السباق؛ وأمدنا خروجه بشيء من الصلابة والصبرء ولاحت 
عن بعد صخرة عاتية كأنها صغيرة» تشبه إلى حد ما رأس أبى الهول من الخلفء فاتجه 
الرجل نحوهاء ولما بلغها نفخ في الصفارة مرة أخرى ووقفء فوقفنا ونحن نلهث ونكاد 
نسقط إعياءء والتفت نحونا وقال: جلسة للراحة وتناول الغداء. 

افترشنا الرمال» ووزع علينا رجال السيارة لفافات وقارورة صغيرة من المياه. وفي 
صمت جعلنا نحل أربطة اللفافات» فوجدنا رغيقًا وبطاطس وقطعة من الطماطم وشريحة 
من اللحم البارد وبرتقالة. التهمنا الطعام بشهية عظيمة: وارتوينا ثم استلقينا على 
ظهورنا طلبًا للاسترخاء أو النوم» وسأل أحدنا المرشد بيراءة: هل يمكن أن أدخن سيجارة 
هنا؟ 

فقال الرجل يهدوء: اذهب إلى السيارة! 

وجم الشاب» وندت عن جار له ضحكة ساخرة فقال المرشد للضاحك: وأنت معه 
فورًا! 

ونظر الرجل نحوهما بتحدٌّ فلم يجدا بِدَّا من الإذعان لمشيئته. وقام قبل أن ننال كفايتنا 
من الراحة فنفخ في الصفارة» وعد ثلانًاء ثم واصل السير. تبعناه ساخطين وصامتين. أيكون 
هذا الرجل مثاليًا أم ساديًا؟! وقلت لنفسي: صدق من قال إن السلطة تكشف في صاحبها 
عن أحسن ما فيه وأسوأ ما فيه معًا. وتذكرت من نصحوني بعدم الاشتراك في هذا السباق 
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ولكني لم أنس كيف يتباهى الفائز فيه بما أحرز على مدى العمر. وأعملت في الملاحظة 
والانسكة كان سماء بن أظك من قوة وممرفة. بكها إذه شناق بنط قزق لاله وتصتلاية 
في الإرادة وصفاء في الذاكرة» وتألقًا في الذكاء بالإضافة إلى ما يحتاجه من شدة الصبر 
والاحتمال والشجاعة وضبط النفسء وحسن السياسة مع مرشدنا الجبار. وسارع إلينا 
التعب» وساورتنا الهواجسء وتوقعنا من ناحية المرشد مفاجأة جديدة تفوق سابقتها في 
عنفهاء ومع ميل الشمس نحو الأفق انخفضت درجة الحرارة ونضح الهواء ببرودة غير 
مؤذية» وزادت سرعته فأنذر بهبوب عاصفة؛ ووهنت عزيمة شابين فتخلفا عن السباق 
باختيارهما ولاذا بالسيارة في كآبة واضحة. وتساءلت فيما بيني وبين نفسي ألا يجوز 
على هذا الرجل ما يجوز علينا من التعب؟ لماذا يبدى وكأنما قَدَّ من عجينة غير عجينة 
بقية البشر؟! وحدث ما توقعناه فغير الرجل إيقاع السيرء واندفع يجري بسرعة جديدة 
مضاعفة. بدأنا الجري والليل يهبط. وخضنا الظلام على ضوء النجوم الخافت:. معرضين 
طوال الوقت لشيء نرتطم به أو شيء يرتطم بناء أو حفرة نقع فيها أو منحدر ننزلق عليه 
وتعذر علينا الاستمرار في الملاحظة والتفكير» حتى خيل إليّ أن الحظ وحده كان وراء من 
فاز في هذا السباق في الأعوام السابقة. وأخيرًا وبعد الإشفاء على اليأس انطلقت الصفارة 
وارتفع صوت المرشد آمرًا بالوقوف. وقفنا ونحن من الإرهاق في حال. ولعلنا لم نعد نطمح 
إلى الجائزة مؤثرين السلامة. وقال الرجل: العشاءء ثم النوم: نستأنف السير عند منتصف 
الليلء وبعد مرور ساعتين من التحرك تجمع البطاقات مسجلة عليها الأجوية» نبلغ هدفنا 
بمشيئة الله عند طلوع الشمس. 

وجيء بكلوب مُضاء فعُلق في طرف عمود وعُرز في الرمال؛ وجدنا أنفسنا على مبعدة 
يسيرة من تل كبيرء ووزع علينا العشاء وهو تكرار للغداء. كما وزعت علينا الأغطية 
والحشيات السفريء واقترب المرشد من أحدناء ونحن نتناول طعامناء وقال له بخشونة: 
معك قارورة خمر جرعت منها مرتينء» اذهب إلى السيارة. 

وصرخ الشباب غاضيًا: بيننا جاسوس دنيء. 

فصاح به: هات القارورة واذهب إلى السيارة. 

فقال بتحدٌ: ليس معي قارورة. 

خالا تعرض: تفسك للتفتيش: 

- لن أسمح لأحد بتفتيشثي. 

- لن تسمح؟! 
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ومد نحوه يده؛ فدفعها الشباب بجرأة غريبة» عند ذاك لطمه على وجهه لطمه عنيفة 
طرحته على الأرض. وفجأة اشتعل غضبنا جميعًاء ولم نعُد نبالي بالسباق ولا بالتعاليم؛ 
وتطايرت أصواتنا الهادرة: أي إهانة؟! .. لا نقبل الإهانة. لكل شيء حدود! 

تصفح الرجل وجوهنا بهدوء منذرء ثم قال: هذا تمرد عامء وإني أعلن إلغاء الرحلة: 
سوف تحاكمون أمام مجلس إدارة الاتحاد. وسأنسحب فورًا ودون تردد. 

وذهب الرجل إلى السيارة يتبعه رجاله حاملين الكلوب» ولم تمض دقيقة حتى تصاعد 
هدير السيارة» وتحركت بمّن عليها حتى غابت في الظلام تاركة فريقنا بلا مرشد. وقفنا 
جميعًا في دائرة واحدةء ذاهلين من المفاجأة» حائرين أمام وحدتنا الضائعة» ثم تفجر 
الحوار بيننا: كيف يجرق على تركنا في الصحراء بلا مرشد؟ 

- سترفع خصومتنا معه إلى اللجنة العليا. 

- ولكن علينا الآن أن نفكر في موقفنا. 

نيقي ق مكانذا كني يطلع الصماح: 

- بل لا بد من التحركء فكل دقيقة لها ثمنها. 

- في أي اتجاه يكون التحرك؟ 

طارك واقام ححا كرسي نقترع عليها ونأخذ بالأغلبية. 

وتضاربت الآراء ولم يكد يتفق اثنان على رأيء ويعد مناقشات عنيفة تمخّض النقاش 


عن خمس فرق. ورجعنا إلى الحوار تحت وطأة المسئولية الثقيلة: قد نتوه» فنموت عطشًا 
أو جوهًا. 
- أو نتعرض لوحش أو ثعبان أى قاطع طريق. 

- لا مفر من المغامرة. 

- ألا يحسن بنا أن نبقى في مكاننا حتى يعثروا علينا؟ 

- لا تعلل نفسك بأمان قد تصدق أو لا تصدق. لم يبقّ لنا إلا الاعتماد على النفس. 

وفضت كل قرفة إل وجوتهاء واضعة كفتها: ف رآبهاء ينوه الامل ف السلمة 
ينبسط أمامها مصير مليء بكافة الاحتمالات في ذلك الليل البهيم» وكأنهم على موعد مع 
طلوع الشمس. 


1 


الجحرس يرن 


نظر في مذكرته ليراجع رءوس المسائل المطلوب إنجازها؛ هالته كثرتهاء كلما ألقى عليها 
نظرة غبط مَن يستخدمون السكرتيرين؛ لإنجاز الأعمال. ولكن موارده لا تسمح بهذا 
الترف. ارتدى بدلته ليزور ابنته بعد انقطاع طال في غمرة شواغلهء ولما اقترب من باب 
الخروج رن الجرسء؛ فعجب للطارق على غير موعد في هذه الساعة من الغروب. خاف أن 
يشغله عن زيارة ابنته التي تنتظره للعشاء. فمضى بخفة نحو العين السحرية ونظر فرأى 
وجهه واضحًا تحت ضوء السلم. انقبض صدره انقباضًا ثقيلاء فتراجع إلى الصالة بنفس 
الخفة التى جاءه بهاء عاقد العزم على إهماله. حتى يعتقد أن الشقة خالية فيذهب إلى حال 
سبيله. آخر مَن يود أن يلقاه وهو يعلم أن لقياه يعني اختلال المواعيد وانقلاب الموازين. 
الجرس يرنء ينقطع وقنا ثم يعود إلى الرنين» متى يسلم بأن الشقة خالية؟ سيسأل البواب» 
سيقول البواب إنه في الداخل؛ أو إنه خرج دون أن ينتبه إليه. الجرس مستمر معلنًا تصميم 
صاحبه وعناده. ولكنه سيصمت عاجلًا أو آجِلًا. وانتقل إلى حجرة المكتب المطلة على مدخل 
العمارة. وقف في الظلام وراء خصاص نافذة؛ ليراه عند ذهابه يائسًا. لان بالصبر حتى 
سكت الرنين تمامًا. لم يشهد خروجه ولكن يحتمل أنه غاب في زحمة الطريق. ذهب على 
أطراف أصابعه إلى العين. الشحرية ونظرء وخنقه الفيظ أن يراه واقفا في هدوء: :ماذا 
ينتظر؟! ولِمّ كف عن دق الجرس؟ هل شك فيه فتلفع بالصمت ليوقعه؟ ورجع إلى حجرة 
المكتب وهى من الحنق في نهاية. وطلب ابنته بالتليفون. 

- آلو. 

- أنا والدك. 

- ما زلت في البيت؟! 

- صاحينا واقف أمام الباب. 


الفجر الكاذب 


- أعوذ بالله! 

- سأتركه حتى ييأسء ريما تأخرت قليلًا. 

- أنا منتظراك ومعى الأولاد. 

- إلى اللقاء يا حبيبتي. 

وقش زر ]ة المتمما ون كرفي القار ولج ,وروظل امتظاره هده الو 1ه يشان الحهانة 
ويتوارى في الشارع الجانبي. تلقى دفقة منعشة من الارتياح والسرورء وتريث دقائق 
ليطمتن إلى ابتعاده تمامًا عن مجال تحركه. ومضى إلى الباب ففتحهء وإذا به يجده واقفا 
ينتظر في صبر وتصميم. ذُهل! أدرك من فوره أنه خدعه وغلبه. وتمالك نفسه متظاهرًا 
بالدهشة. وتمتم: أهلًا. 

تساءل الآخر وهو يدخل قبل أن يؤذن له: ألم تسمع الجرس؟ 

- أبدّاء قمت من النوم متأخرًا فهرعت إلى الحمام؛ ثم ارتديت ملابسي بسرعة لموعد 
مهم. آسف! 

قال القادم: أزف الوقت. حسن أن أصادفك مستعدًا. ولكن عليك أن تغير رياط الرقبة. 

فقال باهتمام: ابنتي تنتظرني الآن. 

- مهمتنا لا تقبل التأجيل. 

ارتبكء في الوقت نفسه تنبه إلى وقوفهما في المدخلء فقال: لا مؤاخذة .. تفضل بالجلوس 
في الداخل. 

- لا وقت لذلك يا عزيزي. 

- لكنها مفاجأة غير مسبوقة بميعاد. 

- من المتفق عليه أن أحضر في الوقت المناسب دون ميعاد. 

- يوجد أكثر من وسيلة لتنبيهى. 

- أنت أول من يعلم بشواغلي التى لا تترك لي فراعًا. 

فتساءل برجاء: ألا يمكن أن نؤجل المشوار للصباح؟ 

- حفا إذ أبدو فظاء ولكن الأمر ليس بيدي كما تعلم. 

>الوك خهرة الوهاء 3 اتيكوى محضرى الكل لثامت تشفة طارية: 

- يا سيديء الفرص لا تنقطع وما أكثر المشكلات التي تحل بلا حلال. 

فقال برجاء أخير: لا شك أنك تعلم بمدى احترامي لك. 

افلم انه أذيا ماطف بقبادلة ولكق الحطل ل ررس قضكة بط جه يفون (حناله 


الجميع. 
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الجرس يرن 


- طيبء جاري أنت تعرفه طبعًاء مشكلتنا واحدة» يمكن أن يحل محلي اليوم. 

-لا .. لا .. لا .. دوره أيعد مما تتصى 

- هل يتغير نظام الكون إن لم نذهب هذا المساء؟ 

- بل في هذه الساعة أيضًا! 

- إنك تحب النظام لحد الإدمان» ولكن الحياة تتطلب المرونة أحيانًا. 
- إني أعرف واجبي تمامًا. 
- ألا ترى أنها مفاجأة لم مقف لقا 

- مفاجأة! حسبتك تتوقعها في أي لحظة 

هموم الحياة 3: كحي مانو الخحدوط عقن قل 1 

كلتيء يتشير لاد 

- أحمد الله على ذلك. 

رد قائلًا: يا لها من مأساة! 

- إنها أطيب فرصة تسنح. 

- أتسخر منى؟ 

ف“الشكرية ل سبو يك عن ا أوتلة ع رودلل كان اعوك أنك منت با مل 

مقتنع أو مسلم بهء ولكن لا حيلة لي فيه. 

- إنه قانون عام احترمته جميع الحكومات على اختلاف منازعها. 

- ما شككت في ذلك قطء ولكن ما أكثر الكوارث التي يجيء بها. 

حل ابريكن لتعرضن" لكوارت ادال بض الوق 

فقال بتسليم: دعني أتلفن لابنتي معتذرًا. 

-لا .. آسف .. ضاع وقت كثير. 

- دقيقة واحدة. 

فهز منكبيه ضجرًاء وقال: ما عليك إلا أن تغير رباط الرقبة. 

لما آنس منه ترددًا مد يده فحل عقدة رباط رقبته» وأخرج من جيبه رياطًا آخر 
مناسبًاء وفرد ياقة القميص وطوقه به, ثم راح يعقده برشاقة ومهارة» وثنى الياقة. ألقى 
عليه نظرة فاحصة وقال بارتياح: غاية في الأناقة. 

تأبط ذراعه. ومضى بهء ثم أغلق الباب. 
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وصية سواق تاكسي 


لوحت للتاكسي بيدي فأقبل نحو موقفي فوق الطوار. جلست إلى جانب السواق وأنا أقول: 
«جريدة الفجر من فضلكك». التفت الرجل إلِيّ باهتمام جرت في تفسيره. أيكون من الموظفين 
الذين يواجهون أعباء الحياة الجديدة بعمل إضافي؟ كلاء شكله يقطع بأنه ليس موظفًا. 
رجل ضخم كأنه من رافعي الأثقال» ريان الوجهء غليظ القسماتء, تطل من عينيه الحادتين 
نظرة ويه شهوية. "ويود القايضة هل: القون مذكن: والتاتدفاه حجنا وصور رهينةة 
مستفزة معدة للمعارك» وسألني بصوت خشن متهكم: جريدة الفجر؟ 

فقال باستهانة وقحة: طظ! 

وقدر ردة الفعل السيئة في نفسي فاستدرك. 

- طظ في الجريدة لا مؤاخذة, أنت لا شأن لك بالموضوع. 

- أي موضوع؟ 

- عندكم كاتب اسمه الولد علي علام! 

فقلت مصححًا: الأستان علي علام من أنجح كتاب العمود اليومي. 

فدوّى صوته وهو يقول: طظ وطظ وطظ! 

- لماذا؟ 

- ليتك تبلغه رأييء خذ رقم التاكس» اسمي عتريس الغندورء وليته يغضب ويجيء 
لتأديبيء فأسوي به الأرض ببصقة واحدةء وعد علي ونذرٌ آلا أمد له يدا أى رجلًاء بصقة 
تكفته وؤيانة: 


الفجر الكاذب 


أسفت على عجزي عن الغضب الواجب للفارق غير المحدود بين ضعفي وقوته» وقلت: 
لا أفهم شيئًاء ولكني مقتنع تمامًا بأنه لا ضرورة لهذا الغضب. : 

قال وهو يودان اتقعالا؟ حشترهه تن بعموةا فو الشسوافية الذين :يقتلي العذات 
ثم حرض علينا وزير الداخلية. 

فقلت بهدوء: هذا رأي» ولعله تلقى شكاوى كثيرة من الأهالي. 

- أهالي؟! وهل يهمه أمر الأهالي؟! لمحته مرة في سيارة قد المترو. منتفشًا كالديك 
الروميء ماذا يعرف عن همومنا ليشرع ويحرض,ء ابن القديمة؟! 

اي لان مو افشاك 

ثم بنبرة واضحة: لى عرفته عن قرب؛ لغيرت رأيك في الحال. 

فصاح: لى قابلته لشوهت وجهه حتى لتجهله زوجته. 

- المسألة بسيطة» لماذا لا تكتب له يوجهة نظرك؟ 

فقال بصوت الرعد: وما قيمته في الدنيا إذا لم يعرف الحقائق بنفسه؟ هى صحفي 
أم سائح غريب؟ ألم يسمع عن الغلاء؟ وكيف تحدّث رقيعًا عن الفول والطعمية وهو لا 
يهمه إلا الويسكى والسيجار؟ اللعنة على كتاب درب الأغوات! 

- الحقء والحق يقال؛ إنه من أصدق دعاة العدالة الاجتماعية. 

فأصدر صونًا إسكندريًا وضحك طويلًا ثم قال: يا حلاوة .. يا حلاوة .. عدالة تجار 
العملة والمخدرات! 

- عن كل شيء كتب. 

- هل كتب عن أبناء «فلان»» من أين لهم القصور والملايين؟ 

- لا تصدق كل إشاعة. 

- إشاعة؟! .. وعلان الذي نشرت الصحف أنه سرق منه خمسون ألقًا من الدولارات؟ 

- ما أكثر حملاته عن الانحراف والمنحرفين! 

ومضى يعد أسماء رجال ونساءء ثم قال: يا خبر أسود يا هوه .. ينسى كل هؤلاء 
ويتشطر على عداد التاكسي؟ 

وضاق صدري فقلت: اسكّت! لعله يسكتء ولكنه لم يسكت وواصل: إذا خاف الكاتب؛ 
فلا يصح أن يزعم أنه كاتب. 

عدت إلى الكلام مضطرًا فقلت: توجد حدود .. أنواع من الرقابة الداخلية. 

- والرجولة؟ .. عليه أن يرفض! 


وصية سواق تاكسي 


فكرت فيما يجب قوله. ولكنه سبقنى قائلًَا: ستقول الحياة .. المعيشة .. الأولاد؟! 

- أظن أنها هموم حقيقية. 

- عظيم .. سلمنا .. وإذن فلا يحق له أن يهاجم عداد التاكسي .. ويجب عليه أن 
يرتدي فستانًا وحجابًا وحذاء بكعب عالء ويقول: أنا مرّة! 


الميدان والمقهى 
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الصباح مشرقء السماء صافية» الربيع يزفر فيفعم الجى حلاوة. الميدان يستيقظ بدُّوره 
الحديثة وآثاره العتيقة؛ الدكاكين تفتح أبوابهاء الألبان والفطائر تزهى في معارضهاء 
المقاهي تستقبل العاملين والخاملين. جلست مع الشاي الأخضر ات بين النظر والتذكرء 
مستمتعًا بالصحة والأمل وأحلام الشباب. لم يخلٌ المناخ مما يكدر الصفوء فهذا رجل ذابل 
العينين من البكاء والسهرء يسأل عن مكتب الصحة:؛ وهذه امرأة طاعنة في السن تتحرى 
عن أقصر السبل إلى سجن مصرء ولكنها تذوب في حوادث كل يوم. في الوقت نفسه يتهادى 
صوت أم كلثوم من الراديو ليسعد صباح السامعين. أحتسي الشاي وأطرب وأنعم بالسَّمَّر 
مطمكنًا إلى أن الأكدار عابرة» وأن الجمال أَبَّديٌّ لا يذعن لمشيئة الزمن. 


١ 


انتصف النهارء وجاء الكباب. وراح النادل يرفع الإبريق والأكواب» ويّعد المائدة للغداء. 
وقال صاحبي: الزحام اليوم عجيب. 
فقلت دون مبالاة: الميدان دائمًا عامر بالخلق. 
- ولكنه اليوم خرق المألوف. 
وتدخل النادل في الحديث متشجعًا بالمودة القديمة» قال: الناس يتغيرون: ليسوا كما 
كانوا. 
قال صاحبي: سبحان مَنْ له الدوام. 


الفجر الكاذب 


فواصل النادل: وتسأل أحدهم عما غيره فينكر ويتهم الآخرينء صدقني الدنيا انقلب 
حالها. 

- أخذنا نتناول طعامناء وأنا أفكر فيما سمعت. وقلت بنيرة مهدئة: هكذا الناس في 
كل زمان ومكان. 


إن 


ما بين الظهيرة والعصر كففنا عن السمرء وحَمْلقنا بأعين ذاهلة فيما يقع. تساءل صاحبي: 
أهذا زحام كل يوم؟ 

فقلث معترفًا: كلاء ولا في المواسم! 

الزحام يتكاثئف بصورة مذهلة. الأرض تختفى تمامًا تحت أقدام الرجال والنساء 
والأطفال. الدكاكين مكتظة بالزيائن. الضوضاء 5 في سباق مزعج مع الراديو. أي 
إقبال على الشراء كأنما يخزنون أو يهاجرون. تيار لا ينقطع من أمواج صاخبة مصطفقة: 
ويتم كل شيء بسرعة ولهُوجة تثيران الريب. ضاعت توسلات الشحاذين في الهواء» انفجر 
مولد البيع والشراء والأنات الضائعة بلا نهاية. وتمتم صاحبي: يا خفى الألطاف نجنا ما 
ا ١‏ 

وضحكناء وكان الضحك منا سفاهة. 
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ما بين المغيب والعتمة سارع الناس إلى التفرق والاختفاء. وفي الهرج والمرج توترت 
جزر أشدء فتلاشت الأصوات. خلا الميدان تمامًا وهو الذي لا يخلو إلا في الهزيع الأخير 
من الليل. فكرت في أن أقوم لأسال جندي المرورء ولكني رأيته مشدود الأعصاب مكُفهر 
الوجه؛ فآثرت السلامة. وإذا بالدكاكين تُغلق أبوابها والبيوت نوافذهاء فيغلب الظلام ويسود 
الصمت,ء ويتبادل رواد المقهى نظرات حائرة: ماذا حصل للدنيا؟ 

- ها هي الجرائد ليس بها شيء. 

- ولكنْ في الج شيء ولا شك. 

- يجب أن نذهبء ماذا يبقينا بعد الآن؟ 

- ننتظر نشرة الأخيار. 


الميدان والمقهى 


وقام رجل وهى يقول: قلبي يحدثني ... 

ولم يتم كلامه. وأشار بيده إشارة غامضة ثم ذهبء وشجع ذهايّه المترددين فتسللوا 
واحدًا في إثر واحد. وسرت مع صاحبي ونحن من القلق في نهاية. وقال صاحبي: رأسي 
يدور فيالله حدثنى عما حدث؟ 

فقلت بنفاد صير: ما حدث قد حدثء ولكن ماذا عما لم يحدث بعدٌ؟! 


المرة القادمة 


توثبنا للعمل من قبل أن تطلع الشمس. وتألقت الأعين بالنشاط والحماس والأمل. وقلت 
بحزم ومحبة معًا: إنه يوم الامتحان» وعند الامتحان يُكرم المرء أو يهان. 

وبهمة عالية تناول كل فرد من أسرتنا مكنسته؛ وراح يكنس حجرته بعناية وأمانة. 
ومماشي الحديقة الصغيرة كنسناها وغسلناها أيضًاء وشذبنا الأشجار فنزعنا منها كل 
ورقة جافة. وأخذنا المنافض وجعلنا نجل المقاعد والستائر والأخونة والنوافذ والمصابيح 
والتحف. حتى لمع كل شيء وابتسم. ورششنا الجى بالنفاثات العطرية فانتشرت روائح 
الورد والبنفسج والقرنفل في الحجرات. ونظمنا الورد في الأصصء وأعددنا الصواني والآنية؛ 
فتجلى البيت كأنه متحف قبل أن ينتصف النهار. وهرعنا إلى المطبخ ليقدم كل ما يملك 
من معونة. اختصت رية البيت بالطهيء ولكن بقي لنا مجال في غسل الخضر وتقشير 
البطاطس والبصل ونَّقَع اللحوم وصنع السلطات وغسل الفاكهة. فعلنا كل شيء ونحن من 
السرور في نهاية» وتناولنا غداء خفيفًا في المطبخ. واسترحنا ساعة بين النوم والاسترخاء. 
وأقبلنا على الحمام تباكًا وفي مقدمتنا الإناث. تطهرنا ولبسنا ثيابنا الجديدة» ومشطنا 
شعورنا وتطيبناء وصرنا في أحسن تكوين. وكان جو الربيع نقيًّا لطيفاء فتجمعنا في 
الحديقة وفتحنا الباب على مصراعيه وانتظرنا. وربما ساور ربةٌ البيت هاجس قلق فتمضي 
إلى الداخل لتلقي نظرة ناقدة على الأشياء. ولتطمئن إلى كمالها. وأكثر من صوت قال: ليس 
في الإمكان أبدع مما كان. 

وعلى سبيل الترشيد قلت: عندما تصل السيارة أهرع أنا وأمكم إلى الباب لنكون في 
شرف الاستقبالء أما أنتم فتصطفون في نظام الجنود وأدب السفراءء ثم نقدمكم واحدة 
فواحدة وواحدًا فواحدًاء ولينطق كل بما حّفظ عن ظهر قلب في أدب وخشوع وامتثال. 


الفجر الكاذب 


وقالت الأم: سنسير بين يدي سيادته حتى مجلسه في صدر الثوي» نظل واقفين حتى 
يشير إلينا بالجلوس فيتخذ كل مجلسه. سيلقي أبوكم كلمة موجزة للترحيبء وإذا وُجَّه 
إلى أحدكم سؤال فليجب بالحياء الواجب وبالقدر الملائم» وإن جاد علينا بمُلّحة؛ فالابتسامة 
أولى بنا من الضحكة. 

تفلت إن أذ كرك انانب لناقرة ول هوا نا ووتهايه أنسيوا من سوماق إن بخطو 
لسيادته أن يختيرنا! 

وقالت الأم: وحذار أن تتجاوزوا حدود الأدب إذا شاء أن يتبسط معنا في السمرء أو 
رأى أن يخص أحدنا بتأنيب أو زجر .. وعلينا أن نصدع بما يأمر دون تردد أى حذر. 

وقلت مشجعًا ومذكُرًا: إنها فرصة العمرء فلنسأل الله السلامة والتوفيق. 

وجلسنا ننتظر بأعين تتطلع إلى الباب من خلال أشجار الورد. نحلم بما سنفعل أو 
نقول؛ ونحلم بالنعمة التي سيجود بها القدر. وانتظرنا .. وانتظرنا .. وانتظرنا. واشتد 
الشوق والوجد وتناهى الصبر. وقلنا: يا نسائم الربيع احملي إلينا السيد المنتظر. ولكن 
خطوات الوقت مضت تثقلء والزمن يتمطى ويطول والأعصاب يعتريها الألم. وكلما سمعنا 
أزيز سيارة أو نفخة بوق قمنا نسوي من هندامناء وغبنا حتى الذوبان في المجهول المتمادي 
أمامناء ومن حومة الجزع ارتفع صوت أحد الأيناء متسائلًا: ألم يحدد ساعة حضوره؟ 

فقالت الأم: حسبه أنه تفضّل بتحديد اليوم. 

فغمغم الشاب فيما يشبه الضجر: ما أطول اليوم! 

وأخذ النور يخف ويتوارىء والمغيب يرسل ألوانه الهادئة الرزينة المليكة بالشجن. 
وتطلع نحونا الأبناء في صمت وتساؤلء فقلت بثقة: إنه لا يخلف الميعاد. 

- مع التأخير ستقل فرص السمر. 

فقلت وكأنني أوجه الخطاب لنفسي أيضًا: ما أشقى مَنْ لا ينعم بنعمة الصبر! 

وانتظرنا. وزحف الليل بجحافله. وهبط الظلام مشبعًا بيبرودة. وعند ذاك ارتفع أول 
احتجاج يجيء من أصغر الأبناء: ضاع الوقت وخسرنا مسرّات اليوم دون جدوى. 

وهتفت به مؤنيًا ومداريًا ضيقي: ما أفظع ما تقول! 

فقال بعناد: في انتظار نعمة كبرى ضيعنا النعمة المتاحة. 

فنهرته أمه: هذا هو الهذيان. 

ولكن بتوغل الليل وتماديه فتر الحماس وتراجع الأملء وغلب الظن بأننا لم نحسن 
فهم المكالمة التليفونية. ولم ندر ماذا نفعل ولا ماذا نقول. وانسحبت الفتيات بهدوء إلى 
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المرة القادمة 


الداخلء وشغلن التليفزيون. وما لبث الأبناء أن غادروناء فذهب أولهم إلى النادي» والثاني 
إلى المسرحء والثالث إلى ملهى في الهرم. وتبادلت مع الأم نظرة مثقلة بالخجل وخيبة الرجاء. 

وآوينا إلى حجرتناء وأنا أقول: يلزمنا حبة من الحبوب المنومة! 

وجمعتنا سفرة الإفطار في ضُحى اليوم التاليء تجنبنا الإشارة إلى مأساة الأمس» ورن 
جرس التليفون فقامت الآم إليهء ثم رجعت في غاية من الانفعال والاضطراب وهي تصيح: 
وا خجلتاه! 

وحدجناها بنظرة متسائلة» فقالت بنبرة باكية: سكرتير السيدء قال: إن سيادته جاء 
في ميعاده. فوجد البيت ناتمًا فرجع: أردت أن أشرح له ما حدثء ولكنه كان قد أغلق 
السكة. 

هتفت يصوت كالأنين: يا للعار! 

فقال ابني: لا ملامة عليناء أكان يجب أن ننتظر حتى الصباح؟! 

فرجعت أقول بأسَى: يا للعار! 

- ولكنا فعلنا الواجب وزيادة. 

فقلت وقلبي يتقطع من الحزن: بل لم نصير بما فيه الكفاية. 

وأخذت الأم تنشج باكية» فقلت معزيّا: لا جدوى من البكاءء ثم إذني ألمس في اتصاله 
الجديد بنا توبيخًا لا يخلى من العناية. ْ 

فتساءلت ابنتي: هل يمكن أن يقرر الزيارة من جديد؟ 

فقلت على سبيل العزاء لهم ولي معًا: كل شيء ممكنء وليسدد الله خطانا في المرة 
القادمة. 


القضة 


دهمتني قضية من حيث لا أدري. زوجة أبي تطالبني بنفقة شرعية. استيقظت من غيابات 
الزمن وغزاني الماضي بذكرياته. وهتفت بعد أن قرأت عريضة الدعوى: متى أفلست؟ .. 
هل شسرقت بدورها؟! وقلت لمحامىّ: هذه المرأة سرقتنا وحرمتنا من حقنا المشروع. 

أفلتت منى رغبة قوية في رؤيتها. لا بإغراء الشماتة» ولكن لأرى ماذا فعل الزمان بها. 
هي اليوم مثلي في الأربعين» فهل صمد جمالها للأيام؟ وهل يثبت أمام الفقر؟ لولا صدق 
دعواها لما مدت يد السؤال إلى عدو من وكر الأعداء. ولو كانت كاذية فلم لَمْ تمدها من قبلٌ؟ 
شد ما كانت جميلة فتانة. قلت للمحامى: تزوجها أبى وهى في منتصف الحلقة السادسة, 
وهي بنت عشرين. 

مقاول بناء شبه أمى» دقة قديمة؛ لا يتعامل مع البنوك. يكنز أرباحه في خزانة كبيرة 
بحجرة نومه؛ نسعد بذلك طالما أننا أسرة واحدة» وينفجر نبأ الزواج الجديد بيننا مثل قنبلة. 
أمي وأخي الأكبر وأنا وأخواتي في بيوتهن. وينفرد الدور الأعلى بأبي والعروس والخزانة. 
صعقنا لحداثة سنها وجمالها. وقالت أمي بصوت متهدج باكِ: يا للخراب». سنخرج من 
المولد بلا حمصٍٍ 

أخى الأكبر أمىّ. متخلف العقلء بلا عمل وإن اعتير نفسه من الأعيان» اشتعل غضبًا 
وقال: سأدافع عن نفسي حتى الموت! 

نصحنا بعض الأقارب باستشارة محام» ولكن أبي هدد أمي بالطلاق عند أي مبادرة» 
وقال لنا: لست غرًا ولا أبله ولن يضيع حق. 

أنا أقلهم تأثرًا بالكارثة؛ لحداثة سني ولأني الوحيد في الأسرة الذي رغب في التعليم 
حتى التحقت بالهندسة» ولكن لم تخفَّ عني معاني الحوادث مثل سن أبي وعروسه 
الحسناء والثروة المهددة. وعلى سبيل التلطيف أقول: إني مطمتن إلى أبي. 


الفجر الكاذب 


فيقول أخى: إذا سكتنا فسنجد الخزانة خاوية. 

أشاركه مخاوفه؛. وأتظاهر بغير ما أبطن. وأشعر طيلة الوقت بأن الواحة التى كانت 
مطمئنة تعصف بها ريح عاتية» وتتجمع في أفقها سحب سوداء. لاذت أمي بجحر الصمت 
ا وأنذرها الغد بسوء المصير. أما أخي كاه الأسدء ويتوسل إلى أبيه 

لك اسن 8 لم يسكن؛ 0 على 2 5 لاقاهء ويقذف 5 من وراء 
ظهره. 

وتقول أمي إنها تخاف على أخي أكثر مما تخاف على الثروة. وأتساءل: هل ينهزم 
أبي أمام بنت حلوة؟ ذلك المعلم القادر المحاسب المدقق رغم أميّته؟! ولكنه يتغير بلا شك 
وينزلق كل يوم درجة. يختلف إلى الحمام الهندي مرتين في الشهرء يهذب لحيته ويحف 
شاربه كل أسبوع, يرفل في ثياب جديدة» وأخيرًا يصبغ شعره. هداياه الثمينة تشي بحسنها 
حول عنق العروس وفوق صدرها وحول ساعديها. وها هي الشيفروليه والسواق تنتظر 
أمام بيتنا. ويّجن أخي الأكبر ويزداد جنونًا. يقول لي: من أين جاء بها؟ هل يعز عليها 
ن تهتدي إلى مفتاح الخزانة وطريقة فتحها؟ ألا تأخذ منه ما يؤمن حياتها؟ ألا تستطيع 
ن تسعده إذا شاءت أو أ ن تقلب حياته م ونكدًا؟! ويتطور الحدل بين أخي وأبي. 
فيخرق تقاليد الأدب. يغضب أبي فيبصق على وجهه. في ثورة متفجرة يتناول أباجورة 
بينهما الطاهي والسواق. يصر أبي على إبلاغ الشرطة؛ فيّحمّل أخي إلى المحكمة؛ ثم إلى 
السجن حيث يموت بعد انقضاء عام واحدء وأقول للمحامي: كيف وجدت الشجاعة على 
رفع دعواها؟ 

فيقول الرجل: للضرورة أحكام. 

وفي حومة قلقنا وحدادنا نسمع صواتا مفزعًا ينقض علينا من الدور الأعلى. نهرع 
أنا وأمى دون استتذان لنقف مبهوتين أمام جثة أبى. ونتساءل ونتساءل كال مألوفء ولكن 
أي تساؤلٍ يجدي مع الموت؟! وتتسرب إلينا الأنباء بأنه سقط مشلولًا قبل الوفاة بيوم 
كامل دون أن ندري. وننتظر حتى يوارى في مدفنه وتنتهي طقوس العزاء. وتجتمع الأسرة 
فينضم إلينا أخواتي وأزواجهن وينضم إليها أبواهاء ويحضر أيضًا المحامي. نسأل عن 
مفتاح الخزانة فتجيب ببساطة: إنها لا تدري عن ذلك شينًا. أحيانًا وقاحة الكذب تفوق 
كل خيالء ولكن ما الحيلة؟ ونعثر على المفتاح» وتبوح الخزانة بسرها الأخير مبدية لنا في 
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القضية 


سخرية بالغة عن رِزمة لا تتجاوز خمسة آلاف جنيه عدًا!ٍ وتهتف الحناجر: إذن فأين ثروة 
الرجل؟ 

وتحدق بالجميلة الأعين فتثبت لوقعها بتحدّ ونلجأ إلى الشرطة. ويكون تحقيق 
وتفتيشء وكما قالت أمي: نخرج من المولد بلا حمص. وتذهب الزوجة الجميلة إلى بيت 
والديها ويسدل الستار عليها وعلى التركة. وتموت أميء وأعمل وأتزوج وأحقق نجاحًا 
مرموقاء وأتناسى الماضي حتى ترجعني إليه القضية. وأقول للمحامي: كيه السكرية يننا 
أن تفرض علي نفقة لتلك المرأة. 

فجاءني صوته من بين الأضابير فوق مكتبه قائلًا: القصة القديمة تصلح في الظاهر 
منطلقًا للعرضء ولكن ما جدوى نبشها ونحن لا نملك دليلًا عليها؟ 

فقلت بحماس: القضية القديمة غير معروضة للبحثء ولكنها مدخل طيب له تأثيره 
الذي لا يستهان به. 

- بالعكسء سنهيئ لمحامي المرأة فرصة للهجوم واستدرار العطف. 

- العطف؟! 

- حلمكء. فكر معي بشيء من الحيادء عجوز يكنز ثروته في خزانة بحجرة نومه. 
يشتري صبية جميلة في العشرين وهو ابن خمسة وخمسينء يحدث لأسرته كيت وكيت» 
ويحدث لزوجه الجميلة كيت وكيت» عظيم: مَن يكون الجاني؟! 

صمت مقطبًا مغتمًا فواصل: لنمض في سبيل آخرء فأنت رجل منتج وذو أسرة 
وتكاليف الحياة أبهظ من أن ن يحتملها إنسان .. إلخ .. إلخ» وحسبنا أن تقرر نفقة معقولة. 

ورحث أتمتم: يا للخسارة! .. سرقتنا وموت أخي وحسرة أمي! 

- آسف .. إنها ضحية مثلكم؛ حتى الثروة التي نهبتها دفعت بها إلى كارثة» وها هي 
تتسول. 

فقلت مدفوعًا بحب استطلاع طارئ: كأنك تعرف عنها أشياء؟ 

هز رأسه في غموض ديلوماسي وقال: امرأة عقيم» تزوجت وطلقت مرات وهي في 
عنفوان جمالهاء وفي كهولتها وقعت في غرام طالبء نهبها بدوره ثم ذهب! 

لم يُفصح عن مصادر معلوماته؛. ولكني حدست منطق الحوادث المتتابعة» وداخلني 
ارتياح منعني الحياء من إعلانه. وفي يوم الجلسة عاودني الشوق الغامض لرؤيتها. 
عرفتها وهي منتظرة أمام غرفة المحامين. عرفتها بالحدس قبل الحواس؛ فالجمال الذي 
نهب ثروتنا وأتعسنا تلاشى تمامًا. تبدت مفرطة في البدانة لدرجة غير مقبولة» وغاض 
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الفجر الكاذب 


من صفحة وجهها ماء السحرء والبقية الباقية من جمالها تراءت بلا رُوح» وحجبتها عن 
الناظرين مسحة من الكآبة الدائمة. ودون روية مضيت نحوهاء ثم أحنيت رأسي تحية: 
وقلت: تذكرتك فلعلك تذكرينني! 

رمقتني بدهشة لأول وهلة» ثم بارتباكِ»ء وردت التحية برأسها المحجوب» وقالت كمن 
يقانة أنيفة لإزعاجك ولكض مخيطرة! 

ونسيث ما أردت قوله؛ بل ارتج علي الكلام» وحل سلامء فقلت: لا بأس عليك؛ وليفعل 
الله ما يشاء. 

وابتعدت عنها في هدوء وأنا أقول لنفسي: لمَ لا؟ .. حتى المهزلة يجب أن تتم فصولًا. 
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ذقن الباشا 


متى فتح هذا المقهى؟ علم ذلك عند الله. لم يخطر لي أن أطرح هذا السؤال في الزمن القديم. 
في صباي كنت أعبر الطريق أمامه كثيرًا في الذهاب والجيئة كأكثر أبناء العباسية. وكانت 
تشع منه إلى صدورنا هيبة وإجلالء فنمضي إذا مضينا ناحيته بسرعة وأدب متحاشين 
النظر إليه حيث يجلس الآباء ونخبة من مدرسي مدرستناء بكل ما يحملون بين جوانحهم 
من وقار ورهبة. وهى صغير إذا قيس إلى مقاهي وسط البلد أى حتى مقاهي السكاكيني. 
مستطيل الشكلء أنيق المنظرء تقوم في عمقه المنصة الرخامية والموقد. ويعلوها رف أول 
تَضطفٌ فوقه برطمانات البن والشاي والسكر والقرفة والزنجبيل والكراوية والأنيسون, 
ورف ثان تتجاور فوقه النراجيل البيضاء الشفافة والكحلي الزاهية. أرضه مدكوكة بالبلاط 
المعضراتن: وجدرانه وسقفه زرقاء صافية؛ وفي منتصف الجدارين المتقابلين تلتصق بالغراء 
والمسامير المذهية مرآتان مستديرتان مصقولتان مؤطرتان بالأينوس. وثمة طابوران من 
الموائتد الرخامية المتواجهة على الجانبين ولوازمها من الكراسي الخيرزان. أما الطوار أمام 
المقهى فمزروع ببلاط صغير ملون, ويمتد فوقه صفان متوازيان من الوا فق فركن الوسط 
منها تنطلق شجرة لبخ فارغة تتهدل فوقها أغصانها حانية؛ وبها شهر المقهى باسم «ذقن 
الباشا». على حين أن لافتته تحمل اسم صاحبه «سيد كنج», ولا أحد يعرف أصل لقبه؛ 
ولكن الجميع يسلمون بسطوته على الأحياء الشعبية المجاورة. وبالرغم من عبيره البلدي» 
ومن أن النُّدّل العاملين به يسعون في الجلابيب حفاة الأقدام إلا أنه امتاز بالنظافة المطلقة 
في أرضه وجدرانه وأدواته كما عرف بجودة مشروياته. إنه مجمع أهل الوقار من الآباء 
والمدرسينء وفي مواسم الانتخابات يُهرع إليه المرشحون من الباشوات يخطبون ود صاحبه 
المهيمن على الناخبين في الحواري والأزقة. ودائمًا يسبح في هدوء فالحديث يتجاذب في تؤدة, 
والضحكة تند بحسابء والحوار السياسي يمضي في وفاق وانسجام» وصورة سعد زغلول 


الفجر الكاذب 


تطل على الجميع من موضعها فوق النراجيل» وهو منتصب القامة في بدلة التشريفة المحلاة 
الى 


وتغير سكان المقهى» بصورة غير ملموسة أول الأمر» ثم وضحت المعالم قبيل الحرب 
العالمية الثانية وفيما تلا ذلك من أيام. رحل الآباء والمدرسون أو لم يبقّ منهم إلا نفر من 
المعمرين. واكتسبنا مع تقدم العمر والتوظف الحق في اقتحام أجمل مقمَّى في حيّنا. جلسنا 
مكان الآباء وشرينا القهوة والشاي ودخنا النارجيلة»ء وخضنا في أحاديث السياسة والحب 
والجنس بأصوات مرتفعة تترامى أحيانًا إلى الطريق. ولم نعد نجفل من المعمرين من 
أساتذتناء فأقبلنا عليهم نتصافح ونتوادد ونتبادل الذكريات» وربما مازج حوارنا المزاح» 
بل منهم مَنْ شاركنا لعب النردء ولكن حظي كل واحد منهم بحقه الكامل في الاحترام. 
وهلت علينا مشكلات جديدة؛ فتنوعت أحاديثنا بين الدستور والغلاء واليمين واليسار والملك 
والوفد والإنجليز والجلاء وفلسطين واليهود. ولم يوقف ذلك مسيرة الحياة الطبيعية؛ فعشق 
منا من عشقء وتزوج من تزوجء وأنجب من أنجبء واستفحل التشكي وانفجر النقد. 

ولم يسلم من ألسنتنا رجل أو امرأة أو حزب وحتى الندُل الحفاة شاركوا في الكلام 
بعد أن خفت رقابة سيد كنج؛ لطعنه في السن وتوغله في الضعف وزهده في الانشغال 
بالحياة اليومية. وجاء وقت فبدا أن كلَّا منا قد أصبح حزيًا قائمًا بذاته له أهدافه ووسائله. 
وتسلل الشيب إلى الرءوسء؛ ورحل آخر المدرسين المعمرين: وتوترت أعصابنا يوم توفي سيد 
كنج واحتل مكانه في الإدارة ابنه الأكبر الشافعى. من جيلنا كان» فأسدينا إليه النصيحة 
أن يحافظ على سمعة المقهىء وأن يُعنى عناية خاصة بالنظافة وجودة الأصنافء وألا 
يتهاون في سمعته طمعًا في مضاعفة أرباحه كما يفعل قصار النظر. ووعد الرجل» وأنجز 
ما وعد بصفة عامة فلم يطرأ على المقهى إلا تغير طفيف يمكن التسامح معه.ء كما اعتدنا 
أن نتسامح مع كل مكروه يحِدّ. 


وزحف الجيش بثورته» فانطوت صفحة وانبثقت صفحة جديدة. وتفجرت ينابيع الأمل 
وتضاربت الخواطر. وباتت جماعتنا ركن المقهى الركين وقاعدته الثابتة. وكالمنتظر تسلل 
إلى الأركان شباب صاعدء واشتبكت حباله بحبالنا بحكم الجوار والعشرة. ومع تتابع 
الأمجاد اعترضت أزمات كما عودنا التاريخ» وحملقت أعين الأمن تطارد الخوارج» ونادى 
أهل الحكمة بيننا: حذار من السياسة وحديثها يا محبي السلام والسلامة. وعقدنا العزم 


1١11 


ذقن الباشا 


على ذلك؛ ولكن اجتاحنا الإغراء وألح علينا كحكة الجرب. وقبض على نفر منا لتهور التعبير 
ونزقهء فتعلمنا التفاهم بالهمس والإشارة والرمز ونحن نستعيذ بالله من المهالك. وكلما 
بدا وجه غريب رمقناه بحدَّرء وإذا طرح شاب سوال محرجًا تساءلنا: ترى ماذا وراءه؟ 
وحدثونا عن أجهزة التسجيل التي تلتقط الخواطر من بعيدء حتى اقترح البعض أن نقبع 
في دورنا آمنين. وعجزنا عن تنفيذ ذلكء وقلنا: إنه لا غنى لنا عن سلوى اللقاءء وأن الأمان 
متاح لمن يصون لسانه. وكدر صفونا الشباب الصاعد بتعاليه عليناء وتجاهله لماضيناء 
وازدراته لأمجادنا. نحن لا ننكر المعجزات التى تقع: ولا الانتصارات التى تتحققء ولا 
انطلاق الأيدي القوية لتحرير الشرق والغرية .ولكن ما الداعي إلى إذكار أمجاد سلفت 
وانتصارات سبقت؟! وتجنبنا مع ذلك الخصامء وتراجعنا عن العنادء واستبشرنا خيرًا 
بالغد وما بعده. وكنا إذا تحدانا سؤال مستفز مثل: «من يكون سعد زغلول؟» أجبنا بكل 
تواضع: «كان محاميًا ناجحّاء» أى «من يكون مصطفى النحاس»؟ قلنا بمنتهى اللطف: 
«كان تاجر مني فاتورة بالغورية». قلنا: لا داعي لتكدير الصفو بالجدل العقيم» ولنترك 
للتاريخ ما ينفرد بتصحيحه عندما يشاءء ولنشارك في الفرحة الشاملة بكل بناء يقوم أو 
عدالة ترسخ. 


ودهمنا ونحن في غفلة يوم © يونيو الأسود. تطايرت آمالنا أشلاء وشظايا ثم سقطت في 
أعماق بتر من رماد عفن» تحول سكان المقهى إلى أشباح تهيم في وادي الظلام مهمهمة 
في هذيان متواصل. الحزن شاملء الحزن باكِء الحزن ساخر. لم يخل حزننا من تمرد أما 


كيف كانت؟» ليكنء فالحديث هو السلوى المتاحة» ولكن ما جدواه؟ وسألونا أيضًا: «ما 
حكمة خلق الإنسان في هذا الوجود؟» وتراكمت الإجابات مثل تل من الهواء. واستمر الحديث 
واستمر الزمن. تراجعنا إلى ركن الشيوخ وانبسطوا في كل مكان» وحدثت أمورء وواصلت 
الحياة العطاء والموت الإفناء. وارتفع شعار الانفتاح» فريق هاجر بلا أسفء وفريق ارتفع 
تحوطه الريب» وفريق عوى عواء الذئاب. لم نكن نفرح بالنصر إلا يومًا أو بعض يوم 
ولا بالسلام إلا ساعة أى بعض ساعة. وانصبت الأحاديث على الخيار والطماطم والرغيف» 
وزاغ البصر بين الغيم الداكن والبرق الخاطف اللامع. 


وذات مساء قال لنا الشافعي صاحب المقهى: آسف يا حضرات: تم الاتفاق على بيع المقهى! 


1١ا١ا/‎ 


الفجر الكاذب 


لم نصدق أول الأمرء حتى تأكد لدينا أنه سيقوم مقامه سوبر ماركت. يا ألطاف الله! 
إنه خبر كطعنة خنجر. مقهى العمر والذكريات والآباء. المقهى الذي داعب صبانا وآوى 
شبابنا وكهولتناء وشهد حبنا وزواجنا وإنجابنا وهزيمتنا ونصرنا. وتساءلنا: أين نتلاقى 
كل مساء؟ قال أحدنا: أقرب مقمَّى إلى حيّنا مقهى الانشراح في أول الظاهر. 

قال آخر: لكنه مقهى الحرفيين» غاية في الفقر والقذارة. 

فقال الأول: اصحٌ» حقًا ما زال مقهى الحرفيين» ولكنهم يذهبون إليه اليوم في سياراتهم 
الخصوصية الملاكي, وقد تجدد المقهى بتجددهم: فأصبح انشراحًا بالمعنى الصحيح. 

ثم وهو يكدككه محفكل:فيه الطينة الكالهة الحديدةا 
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عندما يقول البلبل: لا 


تطاير في جو المدرسة نبأ هام بأن الناظر الجديد حضر. تلقت النبأ في غرفة المدرسات 
وهي تلقي نظرة أخيرة على دروس اليوم. لا مفر من أن تهنته مع المدرسات» وأن تصافحه 
أيضًا. سرت في بدنها قشعريرة ولكن لا مفر. قالت زميلة: ينوهون بكفاءته» ويتحدثون 
أيضًا عن صرامته. 

كان دائمًا احتمالًا متوقعًا وها هى قد وقع. شحب وحهها الأنيق ولاحت في عينيها 
السوداوين النجلاوين نظرة شاردة. وأزفت الساعة فذهبن طابورًا في أرديتهن المحتشمة 
إلى حجرته المفتوحة. وقف وراء المكتب يستقيل الوافدات والوافدين. متوسط القامة» مائل 
إلى البدانة» ذى وجه كروي وأنف أقنى وعينين جاحظتين؛ يتقدمه شارب غليظ منتفخ 
مقوس كموجة محملة بالزبدء تقدمت في خُطى خفيفة مركزة عينيها على صدره متحاشية 
عينيه. ثم مدت يدها. ماذا تقول؟ مثلما قلن؟ لكنها خرست فلم تنبس بكلمة. ترى ماذا 
تجلى في عينيه؟ صافح يدها الرقيقة بيده الغليظة» وقال بصوته الخشن: شكرًا. 

استدارت ومضت بقامتها الرشيقة. نسيت همومها في أداء واجبها اليومي» ولكنها لم 
تبدٌ في حال حسنة. أكثر من بنت قالت: «أبلة عصبية اليوم!» ولما رجعت إلى مسكنها بأول 
شارع الهرم» غّرت ملابسها وجلست إلى مائدة الطعام مع أمها. نظرت الأم إلى وجههاء 
وتساءلت: خير؟ 

قالت بإيجاز: بدران» بدران بدويء تذكرينه؟ مين ناظرًا على مدرستنا. 

د ياه! 

ثم بعد قليل من الصمت: لا أهمية لذلك على الإطلاقء تاريخ قديم منسي. 

بعد الطعام أوت إلى حجرة مكتبها لتستريح وقتّاء ثم لتصحح مجموعة من الكراسات. 
نسيته تمامًا. كلاء لم تنسّه. يطوف بها بين زمن وآخر. كيف يمكن أن يُنسى تمامًا؟! عندما 


الفجر الكاذب 


جاء لأول مرة ليعطيها درسًا خصوصيًا في الرياضة كانت في الرابعة عشرةء بل لم تكن 
أتمتها. كان يكبرها بخمسة وعشرين عاماء وفي سن المرحوم أبيها. قالت لأمها: شكله فوضى 
ولكن شرحه جيد. فقالت أمها: لا شأن لنا بشكله؛ المهم شرحه. كان غاية في المهارة. يبعث 
النشاط برواية النوادر اللطيفة. أنست به واستفادت من خيرته. ولكن كيف حصل ما 
حصل؟ لم تفطن في ملكوت براءتها إلى أي تغير في سلوكه لتأخذ حذرها. انفرد بها ذات 
يوم عندما ذهب والداها لعيادة عمتها. لم يداخلها شك في رجل اعتبرته أبّا ثانيًا. كيف 
حصل ما حصل؟ بلا حب ولا رغبة من ناحيتها حصل ما حصل. تساءلت في رعب: ما هذا؟ 
قال لها: لا تخافي ولا تحزني. احتفظي بسركء. وسوف أخطبك يوم تبلغين السن المعقولة, 
ووفى بوعده. جاء وخطب. كانت بلغت درجة من النضج أتاحت لها إدراكًا لأيعاد مأساتها. 
لم تجد نحوه أي حب أو احترام؛ وكان أبعد ما يكون عن أحلامهاء وما تخلقت به من نقاء 
ومثالية. ولكن ما الحيلة؟! أيوها رحل عن دنياها قبل ذلك بعامين» وذهلت أمها لجرأة ذلك 
الرجلء ولكنها قالت لها: أنا عارفة تمسكك باستقلالك الشخصي؛ ولذلك أترك لك الرأي. 

شعرت بحرج مركزها. فإما أن تقبل وإما أن يُغلق الباب إلى الأبد. يا له من موقف 
يدفع الإنسان دفعًا إلى ما يكره! هي الجميلة الغنية التي يُضرب المثل بنبل أخلاقها في 
العباسية كلها تتخبط في مصيدة محكمة. وهى يطل عليها بعينيه الشرهتين. كرهت قوته 
كما كرهت ضعفهاء أن يعبث ببراءتها شيءء أما أن يتسلط عليها وهي في كامل عقلها؛ 
فشيء آخر. قال لها: ها أنا أوفي بوعدي؛ لأني أحبك. 1 

وقال لها أيضًا: إني أعرف حبك للتعليم» وسوف تكملين دراستك بكلية العلوم. 

غضبت غضيًا لم تشعر بمثله من قبل» رفضت الإرغام كما رفضت القبح. هان عليها 
أن تضحي بالزواج. رحبت بالوحدة» وقالت: إن الوحدة في رفقة الكبرياء ليست وحدة. 
وحدست أيضًا أنه يطمع في مالهاء وقالت لأمها بكل بساطة: لا. 

فقالت الأم: إني أعجب كيف لم تقرري ذلك من أول لحظة! 

واعترض الرجل طريقها في الخارج؛ وقال لها: كيف ترفضين؟ ألا تدركين المصير؟ 

فقالت له بحدة لم يتوقعها: أي مصير أحب إِلِيّ من الزواج منك! 

وأتمت دراستها. وأرادت أن تملاً الفراغ بالعمل» فاشتغلت مُدرّسة. وواتتها فرص 
الزواج تباكًا فأعرضت عنها جميعًاء حتى سألتها أمها: ألا يعجبك أحد؟ 

فقالت برقة: إني أعرف ما أفعل. 


- ولكن الزمن يجري؟ 


عندما يقول البلبل: لا 


- فليجر الزمن كيف شاءء أنا راضية. 

ويتقدم بها العمر يومًا بعد يوم. تتجنب الحب وتخافه, تأمل بكل قواها أن تمضي 
الحياة في هدوء. مطمثنة أكثر منها سعيدة. تلح على إقناع نفسها بأن السعادة لا تنحصر 
في الحب والأمومة. ولم تندم قط على قرارها الصّلب. ومن يدري ماذا يخبئ الغد؟ حقا إنها 
تأسف لظهوره في حياتها من جديدء وأنها ستتعامل معه يومًا بعد يوم. وأنه سيجعل من 
الماضي حاضرًا حيًا أليمًا. وعندما خلا إليها في حجرته لأول مرة» سألها: كيف حالك؟ 

طايه وريه دن كبوا كر 

فتردد قليلًا ثم سأل: ألم ... أعنى تزوجت؟ 

فقالت بنبرة من يقصد قطع هذا الحديث: قلت: إنني على خير ما يكون. 


اه 


١١ 


العجوز والآرض 


لفت نظري منظر جديد في أثناء مسيرتي اليومية على شاطئ النيل بشارع الجبلاية. 
الساعة السابعة صباحًاء أوائل الربيع» الطريق تكاد تخلى تمامًا من أي عابرء رأيت على 
سفح المنحدر نحو النهر رجلًا وامرأة. الرجل عجوز يقارب الثمانين» طويل القامة مع 
الحديداب خفيفء أبيض الشعر خفيفه. عتيق القسمات» يرتدي بدلة متهدلة من التيل 
السنجابىء والمرأة فوق الستين» امّحت من صفحة وجهها أمارات الأنوثة وحل الجفاف 
والخشونة. على الأرض بينهما انطرحت خيمة مطوية» وتناثرت خلل نحاسية وآنية شاي 
وموقد غاز. خطر لي أنهما جاءا يمضيان يومًا على شاطئ النيل تسلية عن الوحدة والكبر, 
فأشفقت على صفوهما من حصا المنحدر والقاذورات المتراكمة فوق أديمه. في اليوم التالي 
أدهشني أن أرى الاثنين بنفس موضع الأمس. وضاعف من دهشتي أن أراهما منهمكين في 
رفع الحصا وكنس القاذورات على مدى مسافة غير قصيرة من الشاطى. تّرى ما شأنهما؟ 
هل يبغيان إقامة طويلة؟ وتمهلت في السير ممعنًا النظر. انتبها إليّ فتطلعا نحوي بأعين 
متوجسة مرتابة» فلم أنَ بدا من الإسراع في الخطو دفعًا للحرج. هل داخلهما شك في نيتي؟ 
هل حسبا أنني أراقبهما من موقع مسئوليتي عن الشاطئ؟ شعرت نحوهما بالعطف 
والرثاءء وتمنيت على الله ألا يخيب لهما رجاء. في صباح اليوم الثالث رأيت الأرض قد 
خططت فأصبحت أحواضًا متتايعة على هيكة مستطيلات: على حين ركب أسفل المنحدر 
شادوف لرفع المياهء وغير بعيد جلس الزوجان يحتسيان الشاي. ولما رأياني مقبلًا رفعا 
رأسيهما نحوي في قلق فاق قلق الأمس. مررت مسرعًا مشفقًا متحاشيًا التقاء الأعين. إنه 
الخوف عليه اللعنة. يطاردهما في مهجرهما الجديد ولا شك. وثمة سبب يمكن تخمينه 
رغم جهلي بتلك الأمور. إنهما يسيثان الظن بمسيرتي الصباحية؛ ويتوهمان أنها تدور من 
أجل مراقبتهما. كيف أعفيهما من جرعة النكد اليومية التى أصبحهما بها؟ لا غناء لي عن 


الفجر الكاذب 


الطريق» ولكن بوسعي أن أتجاهلهما أى أشعرهما بذلك. ويومًا بعد يوم أرى - بلحظ 
العين - المياه وهي تغمر الحقلء والخيمة وهي تنتصب في رشاقة. ويومًا بعد يوم تغير 
وجه الأرضء فآذن بمولد حياة جديدة. ويومًا بعد يوم ذرت القرون الخضراء كالأغاريد 
الخفيفة ميشرة بالبهجة المشرقة. تمنيت لو كان في قدرتهما أن ينشرا العمران في الشاطئ 
كلهء ويريحا البصر من سوء مطلعه. ولم يكدر صفوي إلا إصرارهما على التوجس والحذر. 
حتى قررت يومًا أن أحيي وأبتسم. وما كدت أفعل حتى لوح إليّ العجوز بيده» وصَعدَ 
نحوي حتى وقف أماميء ثم سألني: حضرتك موظف؟ 

فأجبت بالإيجاب فعاد يسأل: في المحافظة؟ 

فقلث بوضوح: كلاء لا علاقة لي بالمحافظة ولا الداخلية ولا ما شاكل ذلك. 

فصمت حائرًا فقلت ضاحدكًا: لماذا تنظر إِليّ في ارتياب كأني عدو؟ 

قال :ينيز عافن أذا رج عسوو قل المخاقن كنت موظلة 1 الزر اطق فرك لقره 
بيتنا الآيل للسقوط؛ فكرت في سكنى الشاطئ بدلا من المقاير! 

- فكرة جميلة. 

- المعاش قليلء قلت: أزرع لآكل لا لأتاجر. بعنا العفش القديم واشترينا ما يلزمنا 
كالخيمة والشادوف. 

- فعلت خيرًا. 

فتردد قليلًا ثم قال: أعتقد أن هذا لا يسيء إلى أحد؟ 

- حسبك أنك جِمّلت رقعة من الشاطئ القذر. 

- ولكنى أخاف التعليمات والإجراءات. 

فقلت تصق : الحق أنه لا دراية لي بذلك. 

وتمنيت له الخير ثم صافحته وذهبت. ولما هل الصيف قمت بإجازتي السنوية. وعدت 
من لصيف يعد شهن وتضف شهر لأواضل نحياقي المألوفة: واستائفت مسيرفي الصباحية 
ولما اقتربت من شارع الجبلاية تذكرت - ربما لأول مرة - الرجل والمرأة. أقبلت نحو 
مُوْضعَهما حُوَاقًا للاستطلاع. ولكني لم أجد أثرًا لهما ولا للحقل. رجع المنحدر إلى حاله 
القديمة من الخراب والقذارة. لا تفسير لذلك إلا أن مخاوف العجوز قد وقعت وتحققت. 
فاض قلبي بالأسى وأنا أتساءل عن مصير العجوزين. ورأيت جندي المرور على مبعدة 
بسيرة طن الكان» فلاصيدقه وتانالنا العدية الما تمنة بدوات: قلت كد كان هناك برحل 
وامرأة يزرعان الأرض. 
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العجوز والأرض 


فضحك الرجل قائلًا: لم يدم الحال وسبحان مَنْ له الدوام» جاء شرطي ذات يوم 
للتحقيقء وقاد الرجل إلى القسم لعمل محضر مخالفة. 

صمت مغتمًا متفكرًاء فقال الجندي: أرض الحكومة ليست لكل مَنْ هب ودبء وجاء 
عمال؛ فاقتلعوا الزرع قبل أن ينضج. ولا علم لي بما حصل للرجل بعد ذلك. 

انقبض صدري حزنًا على آدم وحواء وحقلهماء وصحبتني ذكراهما زمنًا حتى تلاشت 
في خضم الحياة اليومية. 

مضى اليوم على ذاك التاريخ أكثر من عشرين عامًا. أذكره أحيانًا عند مروري بالموضع 
إياه. 


عه 


أذكر الرجل والمرأة والحقل الأخضر الذي عصفت به التعليمات المقدسة. 


فوق السحاب 


أكابد الواقع» وه يعاندني. يستوي في ذلك يومه وغده. لم أثل من عطايا الدهر إلا تكوين 
أسرة وإنجاب ذرية؛ وفي ذات الوقت عجزت عن إسعادها وبالتاللي عن إسعاد نفسي. ولولا 
التطابق الفريد بين سوء حالي وسوء حال البلد ما فكرت في البلد» ولكنني وجدت أسرتي 
تعكس صورة البلد والبلد يعكس صورة أسرتي. كلتاهما يعاني من كثرة العدد وقلة الموارد 
واختلال التوازن بين الدخل والمنصرف وتكاثر الديون وتجهم المستقبلء غير أنني لم أخف 
عن ذوي حقيقة وضعناء ولم أعد بشيء يفوق قدرتي. ولعجزي عن تحسين حالتي فضلًا 
عن عجزي عن تحسين البلد غشيتني الكآبة وبادرني الشيب قبل الأوان. ولم أجد ما أروّح 
به عن نفسي في خلوتي إلا الحلم هو الذي شق لي طريقًا جديدة» ويسر لي رزقًا وافرّاء وهيأ 
لي صحة وعافية وعلاقات إنسانية حميمة» ورفعني إلى عالم جديدء وحقيقة سامية» وعدل 
شامل» وتطلع باهر إلى عالم الغيب. وفي أتون المعركة بين الحقيقة والخيال طال ليل الشقاء 
وامتدء وانكمشت تحت الغطاء بكل جوارحي المرتعدة» فقلقت زوجي واقترحت أكثر من 
وصفة للعلاج» ولكني تمنيت النوم باعتباره المنقذ من الاضطراب والألم. ولم أنم ولم تهداً 
الثائرة وأصابتني في الأعماق ضربة رادعة» مفاجأة وأي مفاجأة. وارتفعت في جو الغرفة 
كأني طير يطير في هدوء ووقارء ولبثت معلقًا بسقفهاء غير غائب عن خاطري ما خبرته 
من معلومات عن الهذيان والحمى. وأنظر فأرى جسدي مطروحًا على الفراش» والجميع 
يتطلعون إليه من خلال دموع منهمرة. هي الحمى ولا شكء وكل ما تموج به الغرفة من 
حركات وأصوات تبدى لي خالية من أي معنى. دعوتهم إلى التزام الهدوء والصمت فلم 
يسمعوا. راقبتُهم في سكينة كاملة» ومضى اهتمامي بما حلَّ بهم يضعف ويتلاشى رويدًا 
رويدًاء ومنظرهم يغوص في العمق ويتضاءل حتى اختفى تمامًا. وامتد أمامي ممر طويل 
مجوف غائم الأرض والجدران يلوح في طرفه القصي نور رائق. أتقدم فيه بخطوات ثقيلة 
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متعثرة» ومترنحًا أحيانًاء وبقلب يفتقد الأمان. وفي مستقر النور يلوح لي وجها أبي وأمي 
يرمقانني بحنان» فأهرع نحوهما متخففًا من مخاوفي. ثم أذكر حاجز الموت الذي يفصلهما 
عنيء فأتوقف في حذرء وأهمس كال معتذر: لعلي أحلم! 

فيجيء صوتاهما معًا كأنهما صوت واحد: بل تستيقظ. 

ويقبلان نحوي في ثوبين من السحابء ويتأبط كل منهما ذراكًاء ويقولان: انتبه. 
أصبحت معنا بلا فاصل. 

وفك لقني إن الكلم لاتركوق بهذا الزهتوس :ومس ذعما زفي مدعة غامًا 

- هذا حسن. 

- ولكني أشعر في داخلي بكابوس ثقيل. 

جو كم عو دن الخطاه 

قلت يرجاء: سوف تساعدانني. 

فقالا معًا: بل تنتهي مهمتنا هناء اعتمد على نفسك. 

وكلدهنا فى لجنطلة يخاظقة» مها قربا واعوف أن عالى الح د الم بحديه ةلا 
آمك أسهاة كراتس مكان ولونى بمعا رتوو :ولس يشوف الوات ولفنه بالدان أشهان 
وليست بأشجارء بيوت وليست ببيوت. أرضه وسماؤه مغطاة بالسحبء مترام بلا حدود, 
بووخةحق النشحن أيخا فمقة فق صخؤف خترازية تفسل :بيده مبافاك اسعة, اشجان» 
هائلة, ألوانها جديدة تمامًا وذات تأثير عميق في الحواس. ويغمره ضوء ثابت هادئ جديد 
أيضًاء فلا هو شفق ولا هو غسق. لأول وهلة خُيل إليّ أنني وحيد في وجود لا متناد. ولكن 
الوحشة لم تثقل علي طويلًا ولم تدم. فهذا الوجود المحيط بي ينتفض بحياة غامضة. إنه 
حي وعاقل أيضًا ويرنو إليّ باهتمام؛ وكانها تبات ل ماس دمل وفي البيوت أحياء منشغلة 
تشتوكهاء كترافى إن أدني الباطتة تسبيحاتهاء. هل أطرق ياما لاسترقد يمني الداخل؟ 
ولكن إذا كان والداي قد تخليا عني فكيف بالغرباء؟! لم يبقّ لي سوى أن أعتمد على نفسي, 
ولكن كيف أبدأ؟ وأين أتجه؟! ويقبل علي شخص جليل يرفل في ثوبه السحابي» ويطالعني 
بوجه آية في الإشراق والجاذبية. وبنظرة من عينيه أمرني أن أتبعه. حتى وقف أمام بيت 
وهو يقول: بيتك. 

نظرت إلى بيتي بحب استطلاع فقال: انتظرء لن تدخل حتى تستحم. 

فأشرت إلى قلبي قائلًا: ثمة كابوس يجثم فوق صدري. 

- من أجل ذلك يجب أن تستحم أولًا. 
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واندلعت فكرة في نفسي فقلت: أعتقد أن أمامي عملا متواصلًا. 

- الطريق طويلء ومنازله كثيرة» وغايته ليس كمثلها شيء. 

- هل ترشدني ولو إلى الخطوة الأولى؟ 

- اعتمد على نفسك أولًا وأخيرًا. 

وأخذ بيدي فقادني إلى بحيرة من نور في خميلة» وأمرني بإسلام نفسي إلى أمواج 
أنوارها. وصدعت بالأمر» فطفوت ثواني» ومضيت أغوص على مهل ودون توقفء. حتى 
استقررت في أعماق أعماقها. وتسربت الأمواج إلى باطني فاجتاحته .. وانبسطت أمام 
ناظري سلسلة الهفوات والأخطاء التي كابدتها في حياتي الأولى. وكلما تطهرت من هفوة 
أو خطأ تلاشت مصحوبة بآلام متفاوتة, ويخف وزني بمقذان فأرتفع عن مستقري قليلًا 
قليلًا. وتواصل الاستحمام ساعات أو أيامًا ل أعدانا. حتى طفوت فوق سطح البحيرة. 
وانتقلت إلى الأرض في خفة وانشراح» ودخلت بيتيء» وارتديت ثوبي من السحاب الرائق. 
وقررت ألا أضيع وقنَا بلا عمل» وفكرت وتأملت طويلًاء ثم عزمت أخيرًا على أن أبدأ بالهندسة 
لحاجة المسافر إلى إتقان الملاحة ورسم الخرائط. وانهمكت في العمل بعزيمة لا تعرف اللين 
أو التردد. وساعدني على ذلك جمال الجو وثباته» فهى معتدل دائمّاء لا يطراً عليه ليل أى 
نهارء ولا تغيره الفصول. ولا تضعف المشكلات من قوة العزائم» ولا يعترينا الضجر أو 
اليأس. ومن صميم ذاتي ودون أي مساعدة من الخارج تراءى لي الطريق بطوله ومنازله؛ 
فاطمآن قلبي إلى اختياري الهندسة كمنطلق للعملء وازداد شوقي إلى الغاية البعيدة التي 
راودت أحلامي الأرضية نفسها. غير أن طارقًا طرق بابي فقطع عدر العمل. دهشت حقًا 
وأذنت له بالدخولء وإذا بها - هي هي - مقبلة نحوي بجمالها القديم» وسحرها النضير 
في ثوبها السحابي الجديد - ما تمالكت أن فتحت ذراعي فتلقيتها على صدري بحنان 
وشوقء وأنا أقول: ما كنت أتصور أننا سنجتمع مرة أخرى! 

فقالت بصوتها العذب: وما أتصور أن نفترق بعد الآن. 

ونظرت إلى عملي ثم تساءلت: بِمّ تبدأً؟ 

- بالهندسة! 

قالت بقلق: بدأت بالشعر. 

وتبادلنا نظرة مترقبة. وهمست بأسَى: لا نستطيع أن نمضي معًا. 

فتساءلت بحزن: هل نفترق باختيارنا بعد ما ذقنا من مرارة الفراق القديم؟ 
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- لن نلتقي قبل الوصول إلى منزل الحب. 

- إنه بعيد في الطريق. 

ولكننا سنبلغه على أي حال. 

- ألا تستطيع أن تفعل شيئًا من أجلي؟ 

- لا يمكنني العمل إلا بالطريقة التي تناسبني, ولعلك أيضًا كذلك؟ 

لخدا عاع 

- رغبتي مثل رغبتك أو اشدء ولكن لا حيلة لنا. 

ولاذت بالكفف: فقلت بأسف: على أي حال؛ فاللقاء آتِ لا ريب فيه» ولا قيمة للزمن 
هنا. 

ايتسمت انتسامة لآاقفلق فق عتات: وتزاجعة عل :مول ختى اخلاشة. روم أستعسلم 
هذه المرة للحزن كما فعلت في عالمي الأول. وأشفقت من أن يصرفني الحزن عن العمل 
فضاعفت من اجتهادي وحماسي. ولم آبه لطول الطريق وكثرة مشكلاته. ولم أعد أخاف 
خيانة الزمن أو زحف الشيخوخة أو تهديد الموت. وإذا ببابي يدق مرة أخرى. توقعت بقلب 
خافق أن أرى وجههاء ولكن القادم كان رجلا جديدًا غير المرشد الذي دلني على بيتي. قدَّم 
نفسه قائلًا: أنا همزة الوصل بين هذا العالم والعالم القديم. 

العالم القديم الذي نسيته تمامًا. وتطلعت إليه في تساؤل فقال: عطلت عملكء ولكنى 
أؤدي واجبى. 

ثم بنبرة حيادية: ثمة من يناديك من أهل الأرض. 

ماذا يريدون؟ وما شأني بهم؟ وكيف لا يدركون خطورة العمل الذي نكرس له 
حياتنا؟ وسألته: من الذي ينادي؟ 

- ابتك أحمد. 

آه .. الذي غادر الدنيا وهى في بطن أمه. وخفق قلبي على رغميء غير أني سألته: هل 
فو ب و 5 ١‏ 0 

قال مضا رادي لذ اق الى بؤللة:إكقة فرازك تقطن 

نشب صراع في نفسيء ولكنني سرعان ما ملت إلى جانب مستسلمًا لهزيمة لم أتصورها 
من قبل. وهمست وأنا مثقل بشعور آثم: أرى أن ألبى النداء. 

وفي الحال وجدتني أطلع على حجرة محكمة الإفلاق تسبح في شبه ظلام: تنبسط 
أمامي نصف دائرة من المقاعد يجلس فوقها نفر من الرجال بينهم ابني أحمد - عرفته 


يل 
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ببصيرة داخلية - يتخذ مجلسه في الطرف الأيمن» على حين استلقى الوسيط على فراش 
يفصله عن الحاضرين ستارة شفافة. همست ينعومة: أحمد. 

فانتفض قائلًا: أبي؟! 

- نعمء أنا أبوك. 

فسأل باهتمام ساخن: كيف حالك يا أبي؟ 

- الحمد لله. 

- كيف تجري الحياة عندكم؟ 

- لا لغة مشتركة تقرب واقعنا إليك» ولكن كل شيء حسن. 

فقال وهى يتنهد: الحياة هنا تبدى قاسية لا تعد بخير. 

- عليكم أن تغيروها حتى تعد بكل خير. 

- ولكن كيف؟ 

- السؤال منك والجواب عندكء وكلٌّ يحيا قدرّ همته. 

- إنهم يتساءلون عما يخبثه لنا الغد؟ 

- الغد يعلمه الله ويصنعه الإنسان. 

- ألا يمكن أن نأمل في معاونتك؟ 

- قد فعلت يا بني. 

قال متشكيًا: يتهمونني بأنني لا أحب إلا نفسي. 

فقلت وأنا أهم يالدهات: إنك لا تدري كيف 5 نفسك. 

ورجعت إلى بيتي أسرع من البرق. وهناك غلبني شعور حاد بالأسف والندم. كيف 
هان علي أن أقطع عملي النبيل» وأن أنشغل بهموم الدنيا التافهة؟ وما أدري إلا والمرشد 
الوقور يطالعني بوجهه المشرق. تضاعف شعور بالذنب وقلت: أعترف بأنني أخطأت, 
ولكني سأكفر عن ذنبي بمضاعفة العمل! 

لم يْعَرْ قولي أي اهتمام ولم تتغير نظرته الصافية. وكما جاء ذهب دون أن ينبس 
بكلمة» غير أنه خلف وراءه وردة لم أرَ مثلها من قبل» كبيرة الحجم؛ غزيرة الأوراق» فتانة 
اللون» ينتشر منها شذا طيب لم يصادفني شيء في مثل جماله وقوته. وخطر لي أنه لا يمكن 
أن تكون قد سقطت منه سهوًاء بل إنه يقيدًا لم يحضر إلا ليهديّها إلي وغمرتني سعادة 
صافية'وَقَلث لتفبي لامك أن رحلدي قلاف :ها تومت ب فرسازك الرها. 
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موارا وتكزاقا 'يشيروق :إلى العاية: ويقولوة ىا كط روي لعزي مها قبي ستكونة 
بالعفاريت! 

الغابة تقوم في الطرف الجنوبي من صحراء مولد النبي بالعباسية. تبدو من بعيد جبلًا 
من الخضرة الداكنة متعدد الرءوسء طولها ثلاث محطات من محطات الترام» وعرضها 
قريب من ذلكء وقد يعبر سماءها دخان تحمله الرياح من المقلب الذي تُحرق فيه الزبالة. ما 
نوع أشجارها الباسقة؟ وما معنى وجودها في ذلك المكان؟ مَن الذي زرعها؟ ولأي غرض 
زرعها؟ وصحراء مولد النبي هي ملعب الكرة لصبيان العباسية, تتسع للعديد من فرق 
الهواة يمارسون هوايتهم في وقت واحد. ولما نفرغ من مبارياتنا الودية نرتدي جلابيبنا فوق 
أردية اللعب المعروفة, ونرجع إلى الحي متجنبين الاقتراب من الغابة المسكونة. وجاوزت 
الصبا وولجت المراهقة وولعت بهوايات جديدة منها القراءة. وأشرقت على روحي استنارة 
تحفل بكل جديد وطريف. وتطايرت من رأسي ووجداني خرافات كثيرة» ولم أعد أومن 
بعفاريت الغابة» ولكنى لم أستطع التحرر تمامًا من رواسب الخوف الكامنة في أعماقي. 
وكنف أخلى :إلى تقس كنيرا قالاضحزاء بخاصة ف العطلا» الصنيفيةأقرا أو أنامل أو أدخن 
السجائر بعيدًا عن أعين الرقباء. وأرمي ببصري من بعيد إلى الغاية فأيتسم ساخرًا من 
ذكرياتيء ولكني أمكث بعيدًا وأمضي من بعيد. وأضيق بموقفي وأتحداه وأطرح على نفسي 
سؤالًا: ألم يأن لك أن تكتشف الغابة؟ 

بعد حوار غير قصيرء صممت على الإقدام والتنفيذ. ليكن في العصر والشمس طالعة, 
فالليل على أي حال غير مأمون. وكان مجلسي قريبًا من محطة لضم المياه يتحرك في فنائها 
مهندسون وعمال. حييت أحدهم مرة وسألته عن سر الغابة» فأخبرني بأنها تابعة للمحطة 
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وأنها زرعت قديمًا؛ استغلالًا للمياه الفائضة» ولم تمتدّ أكثر من ذلك ليمكن إقامة الحفل 
السنوي بمولد الرسول. قلت لمحدثي: قالوا لنا: إنها مأوى للعفاريت. 

فضحك الرجل قائلًا: ما عفريت إلا ابن آدم. 

ولأول مرة أمضي نحو الغابة. وقفت عند حافتها مستطلعًا؛ فرأيت الأشجار الشامخة 
صفوفًا منسقة كالطوابيره والعشب يغطي أرضها ويكسوها بخضرة غضة يانعة» وثمة 
قناة تشقها بالعرض تتفرع عنها جداول متلألثة» وتجاوب جوها بزقزقة العصافير» فبثت 
في الهواء عزفًا وطريًا. واستأنست بكل شيء فتقدمت غير هياب. لم أصادف إنسانًا ولكني 
ا والسلام. قلت لنفسي: يا للخسارة! ضاع عمر هدرًاء سامح الله الذين تصوروا 

ن تكون الجنة مأوى للعفاريت. وعند مركز الوسط تقريبًا ترامت إليّ ضحكة. الحق أن 

0 ارتجفء ولكن تلاشى خوفي في ثانية. لا ريب أنها ضحكة ابن آدم تفحصت ما 
حولي بعناية. لمحت على مبعدة حلقةٌ من الشبان» وسرعان ما تبين لي أنهم ليسوا بالغرياء. 
جيران أو زملاء بالمدرسة؛ اتجهت نحوهم وأنا أحمحم. تحولت الرءوس نحوي حتى سلمت 
ووقفت باسمًا. بعد صمت سألنى أحدهم: أهلًا. أي مصادفة سعيدة جاءت بك؟ 

قدا لك دغ ناكا :ونان جاء بكم أنتم؟ 

- كما ترىء نتسامر أو نقرأ أى نتناقش! 

- منذ زمن طويل؟ 

- ليس قصيرًا على أي حال. 

قلت يعد تردد: : يسرني أن أن أنضم إليكم لو سمحتم. 

- هل تحب القراءة والمناقشة؟ 

لي 

عسشل ]ذا شك 

منذ تلك اللحظة بدأت حياة جديدة» يمكن أن أطلق عليها حياة الغابة. طيلة العطلة 
الصيفية نمضي كل يوم ساعتين على الأقل في الحلقة. ومع زقزقة العصافير هبطت أفكار 
ورؤّى. انتقلت الدنيا من حال إلى حال. ليس الأمر لهوًا ولعبًّا ولا رياضة عقلية تمضي إلى 
حالها. إنها تشير إلى مسيرة ومغامرة وتجرية محفوفة بكافة الاحتمالات. وكان من عادتي 
أن أجالس أبويٌّ بعد العشاء. نستمع إلى الفونوغرافء ونتبادل الحديث. كنف 3 اعتقيكات 
بسر الغابة فلم أطلع عليه أحدًا. وكان أبواي آخر من أتصور أن أبوح لهما به. منذ زمن لا 
أذكر أوله استقرا في أعماق طمأنينة أبدية ونعما بسلام دائم. ولا يخرج أبي عن إطاره إلا 


١ 


الغابة المسكونة 


إذا أغرته السياسة بأخبارها. يطيب له متابعة الأحداث والتعليق عليها. ويومًا ختم حديثه 
بقوله: ما أكثر عجائب هذا البلد! 

فاندفعت أقول له: العجائب لانهاية لها. 

فحدجني بنظرة متسائلة فقلت: إليك بعض الآراء بما يدور في مجتمعنا. 

وتكلمت بإيجاز وتركيزء فأنصت إِليّ ذاهلًا ثم هتف: أعوذ بالله. ليس أصحاب هذه 
الآراء بادميين» ولكنهم عفاريت! 

عند ذاك أدركث أنني أصبحت من عفاريت الغابة المسكونة. 


1١ 


في المدينة 


١ 


رُزق بولد أول ما رزق. سعد بالمولود سعادة رجل يقدس الأسرة والإنجاب» ولا يعترف 
بالإنجاب إن لم يتوّج بذكر. كان يقترب من أواسط العمرء ويستقر في دنيا النجاح كمحام 
نابه. والزواج كان تقليدياه بُني على البحث والسؤال وحسن الاختيارء ثم جاءت العاطفة في 
حبذي لتكمل اليداك وتنيقفب في أن إقدراة ]1 تدرف وهادته رزكلمة واحدة: قروا لطن 
زوجته إلى السينماء ولما رجعا إلى مسكنهما بالحدائق لم يجدا الوليد ولا الدادة. لم يكن 
من المألوف أن تخرج به ليلاء خاصة ليل الشتاءء فبدا الأمر مقلقّاء وسأل الرجل الجيران 
والبواب فلم يظفر بما يطمثنه. وانتظر هو وزوجه على غير طائلء ثم ذهب أخيرًا إلى 
القسم. أدلى بالأقوال المطلوبة عن الدادة والمخدم الذي جاء بها والطفل ذي العامين» ثم 
رجع إلى مسكنه مهيض الجناح مشتت العقلء ولم يغمض لهما جفن - هو وزوجه - 
حتى الصباح. وقامت الشرطة بتحريات واسعة» وتردَّد عليها أيامًا متواصلة» ولكن البحث 
لم يسفر عن نتيجة» ولم يعثر على أثر للطفل أو للدادة. أيقن أن ابنه قد شرق» لحساب 
الدادة من أجل أم عقيم؛ هل ما زال على قيد الحياة؟ وأي مرعى جديد يؤويه ويحتضنه؟ 
وتعكر صفو الزوجينء وكابدا آلامّا مبرحة» لعلها أشد من آلام الموت نفسه الذي يؤلف 
في النهاية كقدر لا مفرّ منه. ولكن مرور الأيام دواء على أي حالء فسلم الرجل أمره لله 
وأذعن لمشيتته. وانهمك في عمله غارقًا في هموم الحياة ومشكلاتها. وقد رُزق بعد ذلك 
ببنات ثلاث» ولم يُرزق بولد رغم اللهفة والحسراتء وظل عند مولد كل بنت يتذكّر ابنه 
الضائع في خضم الحياة المصطخب. وتقدم في عمله من نجاح إلى نجاح حتى عدَّ بين النخبة 
من رجال القانون والقلة من أثرياء أصحاب المهن. وشيد لأسرته فيلا في الهرم واقتنى 


الفجر الكاذب 


سيارة مرسيدسء واستمتع بالجاه والصيت العريضء وتوج نجاحه بالمساهمة في الحياة 
السياسية» فتألق كنجم من نجوم المجتمع وقائد من قادة الفكر. ولم تَّمْحَ ذكرى ابنه 
المفقود من ذاكرته. أجل لم يكن يذكره بصوت مسموع رحمة بأمهء ولكنه كان يستحضره 
في المناسبات» فيقول: لى بقي لي لكان اليوم يتأهب لامتحان الثانوية العامة» أو لكان اليوم 
يختم دراسته الجامعية» أو لربما كنا نحتفل بزواجه. ثم يتمنى على الله أن تهيئ بيكته 
الجديدة له الدفء والحب والفلاح. وفي أثناء ذلك تزوجت بناته» فانضم إلى الأسرة ثلاثة 
شبان في سن ابنه المفترضة أو قريبين منهاء وصار له أحفاد من الذكور عوضوه عن فقده 
خيرّاء ولكن عقدة الابن الذكر لم تفارقه؛ واقتضته إجراءات كثيرة؛ لحفظ إرثه في ذريته 
دون مشاركة أحد من إخوته الذين لم يكونوا في حاجة إلى ماله. وعاش في نظر الناس مثالا 
للنجاح والسعادة: وفي باطنه مثالًا للسعادة الواقعية التي لا تخلو من حزن أو ألم. 


١ 


أما الابن» فقد نشأ وترعرع في شقة صغيرة في بيت قديم بمصر القديمة. إنه يذكر تمامًا 
أمه الطيبة المحبة» كما يذكر أباه الكهل الذي كان يغادر البيت صباحًا ويعود إليه مساءء 
كما يذكر شاربه الغليظ وعصاه وبدلته الأنيقة. حظي بحياة طيبة مريحة؛ وفي السادسة 
دكل الدرسة ولع يهو 3 بهنو المت الطلكي ماتيكت كف عل الور اقل قهز لديف أل امالك 
أبوه ولم يوفق في الدراسة, ثم ماتت أمه وهو في الثامنة. وجد نفسه وحيدًا بلا أهل. ولم 
تتركه جارته لوحدته فدعته للبيات مع أولادها. واتفقت هى وزوجها مع صاحب البيت على 
إخلام الحاقة وريه الاكاته واشتدى الحدل أن :محفظ ‏ والمال نظي إزواء الفتلكم: والعناية كدر 
ولكنه لم يحظ برقابة كافية فضاع مرة أخرى بين مسكنه الجديد والمدرسة حتى فصلته 
الارسة.-وقفيزك. الغاملة مم الؤحن» هما إن يلخ العاشرة تحت وحن نفسه يعمل حادمًا 
في البيت والسوق. ومن أول يوم كره عمله الجديد ورفضه ولكنه تحمله راغمًا. وأحيانًا 
يتذكر حنان والديه فتدمع عيناه في وحدته. ويومًا خرج للتسوق فوجد الشوارع تموج 
بالكبار والصغارء» يصيحون في غضبء ويقذفون السيارات ومصابيح الشوارع بالطوب. 
روعه المنظر لأول وهلة ولكنه سرعان ما استجاب إليه بسرور خفي وشارك فيه. وفرّ في 
الوقاع اللناسي تصدمكا قالوقى كفس قن عم الدودة إل متكدويقة. ساعن وجوه ولكنه 
التقى بكثير من الهائمين» وعند الضرورة تسول رزقه حتى عطف عليه منادي سيارات» 
فاستغله في التنظيف والحراسة نظير المأوى واللقمة. وكان الرجل رب أسرة وله أطفال 


ليلدلا 


في المدينة 


دون سن العمل. والرقك لوكلة الصية وإيعاء». وعاش يومه كله في الهواء الطلق. ولما بلغ 
المراهقة وتدرّبٍ على عملهء قرر الرجل أن ب يختار له موقعًا مستقلًا نظير جُعلٍ يوميٌ. قال 
له: إنها فرصة مليحة لا تتاح إلا لسعيد الحظء ولا تتيسر إلا بالمال والفهلوة. 

ولكي يضمن ولاءه زوجه من كبرى بناته» وهي عروس لا بأس بها شكلًا وموضوعًاء 
بالرغم من أنها عوراءع. وأقكة ركنا م حمس وهاه يككرة منفردةء. واستقيل حياة 
طيبة مثمرة. 


إن 


طيلة ذلك العمرء جمعت مدينة واحدة بين الابن وأسرته الحقيقية» أبيه وأمه وأخواته. 
أما والداه الزائفان فقد نسيهما تماماء ولم يخطر له ببال أنه ابن شرعيى لوالدين آخرين. 
ومرات كثيرة اخترقت سيارة الأب الشارع الذي يعمل فيه الابن» دون أن تقع عين أحدهما 
على الآخر. غير أنهما تقاريا مرتين فرأى الابن أباهء وثمة احتمال أن الأب أيضًا رأى ابنه. 
الأولى وقعت عندما كان الاين ما يزال صبيًا مساعدًا لحميه؛ إذ ركن الأب سيارته المرسيدس 
في الموقف وتركها لموعد هام مع النائب اعون وقف الابن على مبعدة يسيرة ينتظر دوره 
في العمل» فرأى أباه وهو يغادر السيارة ويمضي لعبور الطريق. مرت عينا الرجل به فيما 
مرت بأشياء الطريق القائمة والمتحركة. أما الاين فقد راعه منظر الرجل بجلاله وأبهته 
فخلف في باطنه أثرًا عميقًاء وأقبل على تنظيف السيارة بحماس. ولمح وهو يجلي زجاج 
النافذة سيدة في الداخل فتنته فخامتها رغم كهولتهاء ولكنها كانت مستغرقة في قراءة 
جريدة فلم تلتفت نحوه. الثانية تمت في سياق المعركة الانتخابية» فقد أقام الأستان سرادقا 
شعبيًا ليوزع حلاوة المولد على الكادحين؛ لمناسبة حلول المولد النبوي قبيل الانتخابات. 
في ذلك الوقت» كان الابن قد استقل وتزوج. ووقف يتفرج دون أن يشترك مع الجالسين. 
جاء الأب متبوعًا بنفر من أعوانه وراح يوزع علب الحلاوة بنفسه ويتقبل الدعاء. وتذكره 
الابن وانبهر به مرة أخرىء ولما فرغ الرجل من مهمته وغادر السرادق» اقترب الشاب منه 
مدفوعًا بانجذابه وقال: هل أنبه السائق للحضور بالسيارة؟ 

ولكن أحد الأعوان كان قد بادر للقيام بالمهمة» فنظر الأب نحوه نظرة عابرة وقال: 
شكرًا ولا داعي للإزعاج. 

فصادف قوله من نفس الابن منتهى الرضا. 


١ 


